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S Y N O P S I S

La France sous le règne de Louis XVI1. Jeune noble de province, Ponceludon 
de Malavoy voit dépérir et parfois mourir les paysans qui travaillent sur ses 
terres, victimes de la fièvre des marais. Ingénieur hydrographe, il décide 
d'assainir sa région de la Dombes, et d'en appeler au roi pour réaliser ce 
grand projet. Parti pour Versailles, il y déchante rapidement, ne pouvant 
accéder au roi, ne trouvant aucun soutien auprès de ses conseillers.
Mais en faisant son entrée dans un salon de Versailles, Ponceludon s'y fait 
remarquer par son esprit piquant et son art de la repartie. Dès lors, tous les 
espoirs lui sont permis, juge le marquis de Bellegarde, qui l'héberge et 
décide de l'initier à l'art de briller à la Cour, en faisant de bons mots. Ce 
médecin veille aussi sur les intérêts de sa fille Mathilde, une gracieuse jeune 
femme qu'il est ravi de promettre à un vieillard fortuné.
La carrière de Ponceludon à Versailles est lancée : à l'occasion d'une nou-
velle joute oratoire de salon, il parvient même à dompter la féroce et sédui-
sante comtesse de Blayac, la rendant redevable d'une faveur. Elle lui ouvre 
d'autres portes, et Ponceludon est choisi parmi un parterre de courtisans 
pour participer à une cérémonie donnée par le roi. C'est bientôt un autre 
traitement que lui réserve la comtesse : pour freiner son ascension, elle le 
couvre de ridicule lors d'un dîner, disgrâce sans appel à la Cour.
Ponceludon repart alors dans sa province, abandonnant Mathilde, avec qui 
il flirtait et qui était finalement prête à l'aimer. Mais c'est la comtesse de 
Blayac qui le fait revenir à Versailles : décidée à prendre Ponceludon pour 
amant, elle arrange sa rencontre avec le roi. Brillant toujours trop, 
l'ingénieur se fait un ennemi du responsable des ouvrages militaires, qu'il 
affronte en duel. Il en sort vainqueur mais rejoint ensuite Mathilde, au lieu 
de retourner auprès de la comtesse de Blayac. Celle-ci lui réserve alors une 
humiliation encore plus décisive. Couvert de ridicule, Ponceludon garde 
pourtant la tête haute, et c'est le ridicule des mœurs de la Cour qu'il cons-
pue, avant de tirer sa révérence, emmenant Mathilde avec lui.

1) L'année exacte n'est pas donnée. Le scénariste du film explique pourquoi dans « Mise 
en scène et significations », p.13. 
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Sur Patrice Leconte, il faut d’abord lire ce qu’écrit Patrice
Leconte : le cinéaste a en effet tracé son propre portrait dans
un livre très recommandable, intitulé Je suis un imposteur1. Le
titre est à peine une provocation : au fil des souvenirs d’une
carrière revisitée avec vivacité, pointe un exercice d’autocri-
tique étonnant. « Je ne parviens pas à me considérer comme
un cinéaste important », écrit Leconte. Ou encore : « Je n’ai
sincèrement pas pour objectif de figurer dans les futures his-
toires du cinéma, ni que mes films passent à la postérité. » Le
ton éloigne les accusations de cruauté complaisante, de faus-
se modestie : Leconte ne semble guidé que par un souci de
vérité. Ce même souci force à noter un autre passage des
confessions de cet « imposteur » : « Aussi loin que je remonte
dans mes souvenirs d’adolescent, je ne distingue rien d’autre
que le désir entêté de “faire du cinéma ”. » S’exprime là une
passion catégorique. Le cinéma de Leconte se situe, en fait,
entre ces deux constats : une certaine modération, art du mode
mineur, y est parfois à l’œuvre, mais l’originalité (de la forme,
du ton), la sensibilité (aux personnages, à leurs interprètes) et
le plaisir de la mise en scène, du cadre, travaillent aussi ses
films, et sur le mode majeur.

Le rêveur
Venu au monde le 12 novembre 1947, Patrice Leconte intègre
un petit cocon où il vivra protégé : la maison familiale de
Tours. Son père est un médecin mordu par la passion du ciné-
ma. Existence normale, conventionnelle presque, et faim
d’imaginaire : le petit Patrice hérite de ce mélange singulier.
Dès l’enfance, il devient homme de spectacle, dessinant, fil-
mant, écrivant, jouant, rêvant sans cesse. « D’une certaine
façon, je n’ai vécu que dans un monde partiellement imagi-
naire, écrit Patrice Leconte dans son livre. Sans fuir la réalité,

je me sens mieux dans la rêverie, c’est-à-dire dans les films. »
D’où, peut-être, ce goût des univers clos où il posera souvent
sa caméra, qu’on pense à Monsieur Hire (1989) ou à une
comédie « de chambre » comme Mon meilleur ami (2006).
Même Ridicule illustre cette tendance : « C’est un film qui
raconte une époque mais dans un monde totalement décon-
necté de la vie quotidienne et du peuple. Rémi Waterhouse,
le scénariste, a créé ce monde à part et je m’y suis trouvé abso-
lument dans mon élément », dit Patrice Leconte2.

L’amuseur
Déçu par ses années d’études à l’IDHEC, la grande école de
cinéma ancêtre de la FEMIS, celui qui rêve toujours de « faire
du cinéma » est d’abord sauvé par son coup de crayon et sa
bonne disposition à l’humour : il passe cinq ans au magazine
de bande dessinée Pilote. En devenant auteur de BD, il ne perd
pas de vue le cinéma, apprend « l’ellipse et la rapidité de l’en-
chaînement des scènes1 », et réalise des spots publicitaires
pour Pilote, sous la direction de son guide, Marcel Gotlib,
« expert en bande dessinée et ardent cinéphile1 ». À eux
deux, ils signent le scénario d’une comédie très loufoque,
Les Vécés étaient fermés de l’intérieur (1975), qui trouve pro-
ducteur. Ce premier long métrage réalisé par Patrice Leconte
annonce déjà deux grandes lignes de sa carrière : c’est un film
d’acteurs (Jean Rochefort et Coluche, duo qui fait encore
rêver) et ce sera un échec cuisant, suivi d’un triomphe reten-
tissant (alternance qui deviendra presque familière). Ce
triomphe est bien sûr celui des Bronzés (1978), comédie deve-
nue culte, immédiatement suivie par Les Bronzés font du ski
(1979), qui propulsent la bande du Splendid en haut de l’af-
fiche. Avec Josiane Balasko, Michel Blanc, Christian Clavier et
les autres, Patrice Leconte rencontre l’humour le plus novateur
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Patrice Leconte, inventeur de prototypes
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Patrice Leconte (photo : Jean-Paul Dupuis).



de l’époque, une forme de comédie qui s’invente, addition de
parodie tendre et de satire piquante dont le spectateur est
toujours complice. Avec le soutien du producteur Christian
Fechner et la complicité de Michel Blanc, Patrice Leconte
réalise ensuite coup sur coup trois comédies très populaires,
Viens chez moi, j’habite chez une copine (1980), Ma femme
s’appelle reviens (1981) et Circulez y’a rien à voir (1982). Le
voilà devenu célèbre spécialiste du rire. C’est « Pas-triste »
Leconte, bon mot qui lui revient.

L’expérimentateur
Au lieu d’une comédie, Patrice Leconte accepte alors de réa-
liser un film d’action, Les Spécialistes (1984), avec Gérard
Lanvin et Bernard Giraudeau en duo musclé. Et pour donner
suite à cet énorme succès, il tourne Tandem (1987), produc-
tion très modeste, magnifique miniature avec Jean Rochefort
et Gérard Jugnot en duo de solitaires lunaires. Dès lors, Patrice
Leconte hérite d’une réputation d’éclectique, de touche-à-
tout, qu’il va prendre plaisir à confirmer, habillant un jour son
cinéma de noir (Monsieur Hire, 1989), un autre jour de tenues
nostalgiques et sensuelles (Le Mari de la coiffeuse, 1990), un
autre encore d’habits de Cour (Ridicule). La cohérence de
cette inspiration serait donc dans sa diversité. Patrice Leconte
ne cultive pourtant pas tous les goûts, mais un seul, toujours
le même : donner à un univers précis sa cohérence visuelle,
trouver le style qui traduira la vérité de personnages donnés,
inventer, en somme, le cinéma qui va avec chaque scénario.
À l’intérieur même de la comédie, il a cherché toutes sortes
d’équations différentes (Les Grands Ducs : comédie speedée
sur de vieux acteurs, Tango : comédie assez verte, rire jaune).
Chaque film est un prototype, une « machine à explorer » un
monde à part, qu’il soit littéraire (Le Parfum d’Yvonne, 1994,
intéressante adaptation de Modiano) ou très populaire (Une
chance sur deux, 1998, variation sur le cinoche familial). « Je
n’ai jamais voulu me laisser enfermer dans quoi que ce soit.
J’ai le goût de la liberté vissé en moi, et aussi le goût pour des
projets que je ne suis pas sûr d’emblée de savoir faire », dit

Leconte2. La publicité est son autre laboratoire à idées de ciné-
ma : avoir réalisé plusieurs centaines de spots tout au long de
sa carrière lui a permis de tout essayer : « Si les mélanges, par-
fois, vous explosent au visage, c’est aussi la seule manière d’ex-
plorer sans fin1. »

L’artiste libre
Le goût de la liberté, Patrice Leconte le cultive vraiment après
Ridicule : fort d’un statut de cinéaste au talent définitivement
reconnu, il se voit confier des projets de grande envergure (La
Veuve de Saint-Pierre, 1999), tout en continuant à se consa-
crer à des films plus personnels, plus secrets (Confidences trop
intimes, 2003). Avec son nouveau complice, Daniel Auteuil,
il confirme en trois films (La Fille sur le pont, 1998 ; La Veuve
de Saint-Pierre, 1999 ; Mon meilleur ami, 2006), l’importance
des figures masculines dans son univers cinématographique.
Il y voit l’influence de réalisateurs qu’il a beaucoup aimés
(Grémillon, Becker, Yves Allégret, Renoir, Gilles Grangier), dont
les films racontaient essentiellement « des histoires de mecs2. »
Pour le plaisir, il renoue en 2005 avec l’équipe du Splendid et
donne finalement une suite à leurs aventures, Les Bronzés 3.
Tournant toujours beaucoup (25 longs métrages en 28 ans), il
annonce pourtant en 2006 qu’il mettra fin à sa carrière de
cinéaste après trois films. Il en a, depuis, réalisé un, La Guerre
des Miss (2009), et s’est notamment consacré au théâtre, un
autre univers clos qu’il apprécie et qui lui réussit (comme l’a,
par exemple, montré, la mise en scène d’Héloïse de Patrick
Cauvin). Son nouveau projet pour le grand écran relance
cependant toute la donne : Patrice Leconte va réaliser son pre-
mier dessin animé, adapté du livre de Jean Teulé, Le Magasin
des suicides. Un film prototype, assurément, qui montre une
envie encore vive de continuer à inventer avec le cinéma.

1) Je suis un imposteur, Flammarion, 2000.
2) Entretien avec Patrice Leconte, Télérama, octobre 2006.

3

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Vanessa Paradis dans La Fille sur le pont.

Patrice Leconte avec Thierry Lhermitte et Gérard Jugnot.



Un scénariste inspiré
L’univers de Ridicule prend d’abord forme grâce à Rémi
Waterhouse, qui signe le scénario et les dialogues : « J’avais
lu les mémoires de la comtesse de Boigne. Elle y raconte son
enfance à Versailles. [...] Le ridicule tuait, je n’ai rien inventé.
Quand ses jeunes filles ont été à la Cour, le duc de Guines leur
a dit : “ Les vices sont sans conséquence, mais le ridicule tue.”
C’est dans le livre de Boigne. Je l’ai pris au mot. [...] Je ne vou-
lais pas que le film ait pour titre Les Ridicules : c’est LE ridi-
cule qui m’intéressait, le ridicule comme gaz létal. [...] C’est
pour cette raison que le film s’ouvre sur l’affaire du marquis
de Patatras, pour indiquer de quoi il s’agit. [...] Tout cela est
authentique, c’est Boigne qui le raconte1. »
Rémi Waterhouse veut réaliser son scénario, ce serait son 
premier long métrage. Mais les financeurs sont frileux. Pour
parvenir à monter le projet, il faut le confier à un réalisateur
de renom. Ce sera Patrice Leconte. Rémi Waterhouse, lui,
fera ses débuts à la réalisation en 1999 avec Je règle mon pas
sur le pas de mon père, et signera également Mille millièmes,
fantaisie immobilière, en 2002.

Un cinéaste emballé
La lecture du scénario de Ridicule enthousiasme radicalement
Patrice Leconte, qui va dès lors s’engager avec détermination
dans ce projet, le premier auquel il n’a pas participé en tant que

scénariste (cf. « Auteur et réalisateur », p. 24). « J’ai lu le scénario
de Ridicule sans me préoccuper du fait qu’il s’agissait d’un film
se passant à une autre époque que la mienne, raconte-t-il2. J’ai
lu ce scénario comme une histoire avec des personnages,
une intrigue, des enjeux émotionnels. Et ça marchait très bien.
Tout était bien construit, précis, tous les personnages étaient
parfaitement dessinés et l’esprit des dialogues faisait mouche
d’une manière étourdissante. Pour reprendre une formule de
Jean Rochefort, c’était une espèce de western à Versailles
dans lequel les colts avaient été remplacés par des mots d’es-
prit. Cela dit l’envie qu’un tel scénario peut susciter. C’était très
motivant aussi pour moi en termes de mise en scène. Je me
trouvais face à un univers entièrement nouveau, je me deman-
dais comment j’allais m’y prendre, si j’allais savoir le faire, et
ça rendait vraiment l’aventure excitante. »
Patrice Leconte prend donc les commandes du film, mais doit
d’abord réaliser un autre projet, déjà programmé : Les Grands
Ducs. Cinq semaines seulement sépareront la fin du tournage
de l’un du début du tournage de l’autre, et les deux films sor-
tiront à quelques mois d’intervalle : Les Grands Ducs, le 21
février 1996, et Ridicule le 9 mai.

Des comédiens de premier choix
Patrice Leconte établit lui-même la distribution du film : une
pratique qu’on ne retrouve pas forcément chez d’autres
cinéastes (préférant valider ou non des propositions qui leur
sont faites) mais qu’il juge comme allant de soi : « Si ce n’est
pas le réalisateur qui fait le casting, où va-t-on ? J’ai constitué
mon orchestre petit à petit. Je savais que Jean Rochefort était
partant pour jouer le marquis de Bellegarde. Très vite, j’ai
voulu m’assurer que Fanny Ardant serait d’accord pour me
suivre et interpréter la comtesse de Blayac. Pour l’abbé de
Vilecourt, j’ai d’abord pensé à Pierre Arditi puis je me suis dit
que ce serait une occasion de retrouver Bernard Giraudeau, que
j’avais dirigé dans Viens chez moi j’habite chez une copine
et Les Spécialistes. Je n’ai essuyé aucun refus. C’est une chance
inouïe, mais le scénario était vraiment emballant. Ce n’est que
lorsque j’ai eu tout l’orchestre que je me suis demandé qui
serait mon premier violon : aucun acteur ne me semblait évi-
dent pour jouer Ponceludon de Malavoy. J’en ai donc ren-
contré plusieurs, j’ai fait des essais, ce qui est très rare pour
moi. Charles Berling n’était alors pas très connu, même si on
l’avait vu dans Petits arrangements avec les morts de Pascale
Ferran. Son talent m’a convaincu, et j’aimais aussi l’idée de
faire jouer les gens de la Cour par des vedettes et Ponceludon
par un nouveau venu : c’était dans la logique de l’histoire, un
jeune noble de province que personne ne connaît arrive à
Versailles, où tout le monde a un nom. »

Un film très bien produit, et réalisé
Le tournage de Ridicule dura 11 semaines, « soit très exacte-
ment 55 jours de tournage pour un budget équivalent à 5,4
millions d’euros, précise Patrice Leconte. À l’arrivée, ce film
qui semble être très luxueux est donc presque bon marché par
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La comtesse de Boigne.



rapport aux coûts habituels. Il y a plusieurs explications.
J’aime dépenser l’argent au plus juste, je tourne relativement
vite, sans glandouiller, et le film a été très bien produit. » Faute
de pouvoir accéder librement au château de Versailles, où ne
seront tournées que des scènes d’extérieur dans les jardins,
l’équipe en réinvente les intérieurs en utilisant plusieurs autres
châteaux, trouvant un salon ici, une envolée d’escaliers là, un
couloir ailleurs. Cette méthode convient à Patrice Leconte, qui
veut mettre les décors d’époque au service du film, et non l’in-
verse : « Je ne voulais pas faire un film de gardien de musée,

un film tellement au service de la vérité historique que cela
en deviendrait sclérosant. Une marquise qui descend d’une
calèche et qui entre dans un château, je n’avais jamais filmé
ça de ma vie. J’aurais pu m’en repaître. Mais ce qui était nou-
veau pour moi ne le serait de toute façon pas pour les spec-
tateurs : les gens se foutent des marquises de cinéma, ils
connaissent ça par cœur. J’allais donc au tournage en me
répétant “Je ne fais pas un film en costume, je ne fais pas un
film en costumes.” Je ne me suis d’ailleurs absolument pas
documenté sur le dix-huitième siècle, car j’étais entouré de
collaborateurs qui s’occupaient de cela et à qui je pouvais

faire toute confiance. Moi, je m’occupais des personnages, des
situations, de la mise en scène. Je ne voulais pas que les
sirènes du dix-huitième siècle me détournent de ma mission :
faire un bon film. »
Sans juger lui-même la mise en scène de Ridicule, dont nous
pouvons clairement souligner la qualité, Patrice Leconte
reconnaît y avoir apporté un soin particulier : « Ce scénario
mis en scène d’une manière ordinaire aurait de toute façon
donné un bon film, mais je ne voulais pas me contenter de cela.
Je ne prétends pas avoir trouvé à chaque fois les bonnes solu-
tions, mais j’ai essayé de me poser les vraies questions de mise
en scène, pour que le rythme y soit, pour qu’il y ait du style. »

Une carrière royale
Le prologue du livre de souvenirs de Patrice Leconte (Je suis
un imposteur, Flammarion, 2000) s’ouvre sur une date :
« Lundi 24 mars 1997 ». C’était, cette année-là, le jour de la
cérémonie des Oscars. Même si Ridicule n’en sortit pas vain-
queur (le prologue du livre s’intitule « Le trône de sable »), sa
nomination pour l’Oscar du meilleur film étranger couronnait
une carrière exceptionnelle marquée par un grand succès
public (en France et dans d’autres pays), une critique plus
qu’enthousiaste et au moins deux autres temps forts. L’ouverture
du Festival de Cannes 1996 et la cérémonie des Césars 1997,
très favorable au film, qui avait recueilli neuf nominations et
obtint quatre récompenses : les Césars des meilleurs costumes
(pour Christian Gasc) et des meilleurs décors (pour Yvan
Maussian) et ceux du meilleur film et du meilleur réalisateur de
l’année. « Je n’ai pas fait un autre film qui soit à ce point paré
de toutes les grâces », résume Patrice Leconte.

1) Extraits d’un entretien publié dans le numéro d’avril 2003 de la revue
L’Avant-Scène Cinéma, consacré à Ridicule. 
2) Ces propos de Patrice Leconte et les suivants sont extraits d’un entretien inédit
réalisé par Frédéric Strauss pour ce dossier.
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Christian Gasc (Césars des meilleurs costumes) est aussi Signore Panella, tailleur
de la comtesse de Blayac.
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Photo de tournage. Patrice Leconte, Fanny Ardant et Jean Rochefort.

Leconte “à la manœuvre”.



Grégoire Ponceludon de Malavoy
Le héros de Ridicule est né à Versailles, par hasard, comme il
l’explique à l’abbé de Vilecourt, qui lui lance : « Courtisan de
naissance ! » Une pique à laquelle Grégoire Ponceludon de
Malavoy réplique: « On peut naître dans une écurie sans se
croire cheval. » Versailles, une écurie ! Ce rapprochement dis-
tingue Ponceludon du modèle auquel on pourrait d’abord le
rattacher : celui du jeune noble de province poussé par ambi-
tion sociale jusqu’à la Cour. Ponceludon n’est pas fasciné par
Versailles et il n’y revient que pour une mission humanitaire,
en quelque sorte : sauver la vie des paysans de la Dombes, en
obtenant la charge d’assainir cette région de marais, dans
l’Ain. Mais ses armes sont fragiles. Sa détermination ne va pas
sans un certain aveuglement naïf. « Versailles était entouré de
marais putrides. Le Nôtre en a fait des jardins ! Par la volonté
d’un homme », dit-il au prêtre de la Dombes, qui le corrige :
« Par la volonté d’un roi ». Ponceludon n’entend pas cette
remarque éclairée et, avant de comprendre que tout dépend
en effet de la bonne volonté de Louis XVI, il essuie bien des
rebuffades. Dès qu’il présente son bel et noble projet dans les
salons de Versailles, il passe pour un casse-pieds : « Voilà une
conversation bien indigeste ! », regrette le baron de Malenval,
qui préfère évoquer l’humour des Anglais, « Quelle conver-
sation boueuse, dans mon salon ! », se plaint la comtesse de
Blayac dans une autre scène. C’est à elle que Ponceludon se
présente à son arrivée, avec cet atout qui va, croit-il, lui ouvrir
toutes les portes : une lettre de recommandation pour mon-
sieur de Blayac. « Votre époux était un ami de mon père »,
explique-t-il à la comtesse, qui lui décoche avec un sourire iro-
nique : « Du mien aussi ». Vite exposé au risque du ridicule,
le provincial qui s’enorgueillissait d’une mission illustre tombe
dans le lot commun : il vient grossir la foule des solliciteurs.
Heureusement, son esprit le distingue : au royaume des flatteurs

et des railleurs, son éloquence sera, il le découvre, sa meil-
leure arme. Il se prend alors au jeu, se plaît à briller en lan-
çant des piques, s’infatue, exerce aussi ses talents de don
juan auprès de la comtesse de Blayac, et se fait finalement
remarquer par le roi. Mais en s’éprenant de Mathilde de
Bellegarde, cet ingénieur hydrographe montre qu’il reste atta-
ché à d’autres valeurs, à d’autres ambitions. Passant des
pauvres fermes de la Dombes aux précieux salons, il est le per-
sonnage qui rapproche des univers que tout oppose, mais
aussi l’homme des conflits intérieurs, des dilemmes moraux :
amené à incarner à la fois la Cour et sa critique, il rassemble
tous les enjeux de Ridicule.

Le marquis de Bellegarde
Ce vieux marquis criblé de dettes (c’est sa fille Mathilde qui
nous l’apprend) a fini par trop bien connaître la réalité de
Versailles : il conseille à Ponceludon de fuir la comédie des
courtisans, dont le spectacle l’afflige (cf. « Analyse d’une
séquence », p. 10-12). Mais, devant l’insistance du provincial
à forcer les portes du château, il décide de se faire son men-
tor et, pour ainsi dire, son coach, son entraîneur sportif. En
expliquant comment il classe les mots d’esprit selon différentes
catégories, Bellegarde rappelle que la manie des vacheries
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emperruquées dans laquelle a sombré la Cour se rattache à un
savoir littéraire vraiment noble (cf. « Passerelles », p. 21-22).
Ses recommandations sauvent Ponceludon du premier piège
dans lequel il tombe en présentant avec sérieux son projet
d’assainissement : « Les sujets graves apportent du déplaisir et
sont à bannir de vos propos. Formulez des saillies spirituelles,
fines, promptes et malveillantes, alors votre pays guérira de ses
plaies », lui dit le marquis. Il respecte donc les lois de Versailles,
par intérêt : c’est l’homme du compromis, heureux de marier
sa fille à un vieillard, pourvu qu’il soit fortuné. Ce n’est cepen-
dant pas l’homme de la compromission : sa verve, sa prestance
expriment un souci constant de ne pas tomber dans la bas-
sesse. Il se veut finalement spectateur : prisant ou méprisant le
spectacle de la Cour, c’est toujours en retrait qu’il le fait, lais-
sant Ponceludon s’exposer à la gloire, ou aux gadins. À la fois
guide et spectateur dans Ridicule, le marquis de Bellegarde est
aussi notre guide à nous, spectateurs du film (cf. « Analyse
d’une séquence », p. 10-12).

La comtesse de Blayac
Elle entre dans le film en revêtant une robe de deuil comme
un habit de reine : superbe image qui nous dit d’emblée son
pouvoir séduisant et noir, son immoralité aussi. On la retrouve
ensuite disputant une partie de dominos dans un salon : la
comtesse est une joueuse. Et une tricheuse, comme nous l’ap-
prendra la scène des bouts rimés. Elle a, en somme, tous les
défauts qu’il faut pour faire sa place dans le monde impi-
toyable de Versailles, et pour la garder. Son cynisme d’intri-
gante est déjà devenu routine. Voyant Ponceludon lui faire la
cour, après avoir obtenu grâce à elle ses titres de noblesse, elle
lui fait comprendre l’avance qu’elle a sur lui à ce genre de jeu :
« Peut-être qu’en d’autres circonstances, j’aurais été flattée de
vos tendres propos, et cela ne serait pas la première fois que ma
chambre mène aux salons du roi. » Il lui en faut plus pour trou-
ver le frisson : par exemple, ce dîner où elle montre qu’elle
n’a pas perdu ses griffes et sert à Ponceludon « un cuisant ridi-
cule » qui lui fait quitter la table, et Versailles. Ce qu’elle
réitèrera, sous une autre forme, dans la dernière scène du film,
pour se venger alors des faveurs que l’ingénieur réserve à
Mathilde de Bellegarde. Ces démonstrations de cruauté sont
bien sûr aussi des aveux d’amour. Mais, formée et déformée
par les lois du fiel stylé à la mode de Versailles, la comtesse
n’a que ce langage pour tout dire, même ses sentiments les
plus sincères, les plus tendres. C’est ce qui fait la beauté tra-
gique de son personnage, et du dernier plan où elle apparaît.

Mathilde de Bellegarde
Occupée à ses expériences scientifiques dans la maison de
son marquis de père, elle semble toujours à l’écart, en retrait,
mais occupe pourtant une place décisive. Seul personnage à
ne jamais jouer le jeu de la Cour (lorsqu’elle y paraît, c’est
pour affirmer son indépendance et sa singularité en brisant son
engagement avec monsieur de Montalieri), Mathilde de
Bellegarde est la seule à exprimer un point de vue radicale-
ment critique, et à mettre vraiment en garde Ponceludon :
« Vous faites fausse route. Les salons de Versailles ne peuvent
pas sauver des enfants, parce qu’un arbre pourri ne peut pas
donner de beaux fruits. » Opposée en tout à la comtesse de
Blayac, jusqu’à devenir sa rivale en amour sans prendre plai-
sir à cette situation, elle a en commun avec elle de ne pou-
voir exprimer ses sentiments. Ils ne se cachent pas, pour elle,
sous la méchanceté, mais derrière la rationalisation scienti-
fique : « C’est le feu vital qui parcourt vos nerfs qui vous
attache à moi », analyse-t-elle en recevant les caresses de
Ponceludon. Preuve que cette jeune raisonneuse portée par
l’esprit des Lumières peut, comme les autres personnages,
s’exposer au ridicule.

L’abbé de Vilecourt
Ponceludon craint d’avoir pour ennemi « ce méchant petit
abbé. » « C’est un serpent, dit Bellegarde. Quand il se tait, il
vous guette. Et quand il parle, il est déjà trop tard. » Vilecourt
est donc l’incarnation du mal versaillais : la langue devenue
venin. Il ne craint pas même les bons mots sacrilèges, joue aux
dés le Secret de l’Église et prépare ses mauvais coups dans le
lit de la comtesse de Blayac : sans foi ni loi, définitivement. Le
ridicule qui le touchera sera dès lors une sorte de grâce divine :
il révèlera la fragilité et la part d’humanité de cette guillotine
vivante dont les mots sont le couperet.
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Versailles ! Versailles…

8

1 0h 00’ 00
Le ridiculisé tue. Le chevalier de Milletail est introduit
chez monsieur de Blayac, dont un bon mot féroce le
couvrit de ridicule et le força à l’exil des années plus
tôt. Milletail prend sa revanche en faisant pipi sur le
vieillard, qui s’en époumone à en mourir.

2 0h 02’ 07
Générique.

3 0h 03’ 21
La promessse de Ponceludon. Dans les marais de la
Dombes, les paysans attrapent la mort. Grégoire
Ponceludon de Malavoy promet au petit Léonard de
tout changer en construisant des digues et des
canaux, et d’aller à Versailles pour cela.

4 0h 06’ 04
Gens de Cour. La comtesse de Blayac se pare de sa
robe noire de veuve, pendant que, devant la dépouille
de son mari, Milletail et le marquis de Bellegarde
échangent de bons mots. Ponceludon les croise en
arrivant. Chaussures crottées aux pieds, il rencontre
la comtesse et son ami, l’abbé de Vilecourt, sourires
mordants aux lèvres.

5 0h 08’ 16
Les déconvenues de Ponceludon. Victime du bri-
gandage qui règne près de Versailles, Ponceludon est
recueilli par Bellegarde. Le marquis médecin avertit
le jeune ingénieur hydrographe des autres difficultés
qui l’attendent à la Cour, où beaucoup de projets
comme le sien ont fini aux oubliettes. Ponceludon
obtient, de fait, des rendez-vous qui ne font que lui
fermer les portes, notamment avec le responsable des
ouvrages militaires, monsieur de Chevernois.
Ponceludon supplie Bellegarde de l’introduire à la
Cour. Mais le marquis lui conseille de rentrer chez lui.

6 0h 14’ 39
C’est le bel esprit qui ouvre les portes. Ponceludon
fait son apparition à la Cour et réussit, en quelques
répliques, à attirer l’attention de la comtesse de
Blayac et de l’abbé de Vilecourt. Impressionné,
Bellegarde offre à Ponceludon de l’héberger et de
l’aider vraiment. Dans un salon où un baron tente
d’expliquer ce qu’est l’humour anglais, Ponceludon

fait un nouveau bon mot. Bellegarde commente cette
belle réplique et poursuit l’initiation de son protégé.

7 0h 23’ 06
Mathilde. Mathilde, la fille du marquis, revient dans
la demeure familiale et rencontre Ponceludon. Pré-
ceptrice chez monsieur de Montalieri, elle accepte
de signer avec lui un contrat de mariage, qui pren-
dra effet quand l’épouse mourante du vieillard sera
vraiment éteinte. Chez son père, Mathilde teste un
scaphandre avec l’aide de Ponceludon, à qui elle
confie qu’elle ne croit pas à l’amour. Mais en dan-
sant avec lui, elle laisse le charme opérer.

8 0h 28’ 00
Le cœur et la raison. À Versailles, Ponceludon ren-
contre un généalogiste qui le laisse sans espoir.
Invités à un déjeuner, Bellegarde et Ponceludon font
en chemin la connaissance de l’abbé de l’Épée : il
parle de l’école qu’il a créée pour les sourds et muets
comme Paul, le fils de la servante du marquis. Au
déjeuner, Ponceludon brille en lançant un bon mot
aux dépens du baron de Guéret, rencontré le matin
même chez le généalogiste. Il progresse aussi côté
cœur, avec des caresses qui laissent Mathilde sans
voix, avant que monsieur de Montalieri les surprenne.
À la Cour, Bellegarde et Ponceludon affrontent la
comtesse de Blayac et l’abbé de Vilecourt dans un
concours de bouts rimés. Ponceludon surprend la tri-
cherie de la veuve mais ne la dénonce pas. Il prend
ainsi un avantage sur elle, tout en continuant à flir-
ter avec Mathilde, pour qui il se jette à l’eau sans
savoir nager.

9 0h 42’ 51
Le pouvoir de madame de Blayac. Chez le généalo-
giste, Ponceludon obtient ses certificats comme par
enchantement. Il lui est conseillé de remercier la
comtesse de Blayac, auprès de qui il se rend aussi-
tôt, flatteur mais maladroit.

10 0h 47’ 52
Plus près du roi. Dans les salons de Versailles, les sol-
liciteurs sont choisis par le roi. Ponceludon est appe-
lé. Le baron de Guéret est, lui, victime d’un tour
pendable de Vilecourt, et se pend.

11 0h 52’ 23
Le noir pouvoir de la comtesse de Blayac. Elle exige
que Bellegarde renvoie Paul, le sourd-muet, qui l’a
fait tomber de cheval. Mathilde tente sans succès
d’infléchir cette décision. La comtesse de Blayac
découvre la beauté de la jeune fille. À l’abbé de
Vilecourt, qui s’inquiète du succès de Ponceludon,
la comtesse promet que celui-ci n’arrivera jamais jus-

qu’au roi. L’ayant convié à un dîner de gens d’esprit,
elle use d’une ruse sensuelle : Ponceludon perd la
tête, et la face.

12 1h 01’ 37
Ruptures. Ponceludon rentre dans la Dombes, aban-
donnant Mathilde qui s’est jetée à son cou. Elle-
même change tout à ses plans en apparaissant à la
Cour, rompant son engagement avec monsieur de
Montalieri. Dans la Dombes, la mort du petit Léonard
rappelle Ponceludon à sa promesse.

13 1h 06’ 55
La valse des amants. Se grisant de mots devant le roi,
l’abbé de Vilecourt tombe en disgrâce et la comtesse
de Blayac l’abandonne à son triste sort. Elle écrit à
Ponceludon et se donne à lui quand il la rejoint, pre-
nant soin d’inviter Bellegarde à son chevet au matin,
pour qu’il sache qu’elle possède celui que Mathilde
aime. Se rendant à la Cour avec sa maîtresse pour
voir l’abbé de l’Épée faire la preuve de l’intelligence
des sourds et muets, Ponceludon découvre que
Mathilde avait rompu son engagement.

14 1h 16’ 55
Le roi enfin, la mort déjà ? Grâce à la comtesse de
Blayac, Ponceludon rencontre le roi dans les jardins
de Versailles. Leur échange se développe de façon
prometteuse, mais en prodiguant des conseils sur l’ar-
mement devant monsieur de Chevernois, Ponceludon
s’attire les foudres de celui-ci. Ne supportant l’injure,
Ponceludon lui demande raison : les deux hommes
s’affrontent en duel. Ponceludon sort vainqueur.

15 1h 25’ 17
Ou bien l’amour, ou bien Versailles. Bafouée, venge-
resse, madame de Blayac apprend que Ponceludon est
parti avec Mathilde. Celle-ci déclare son amour à
Ponceludon, qui retourne à Versailles mais n’est plus
reçu, à cause de la mort de monsieur de Chevernois.
Mathilde lui conseille de quitter la Cour. Mais il
accepte une invitation à un bal masqué. C’est un
piège orchestré par la comtesse de Blayac : un croc-
en-jambe met Ponceludon à terre, ridiculisé. Mais il
se relève et son discours sur la vraie valeur des choses
lui rend sa dignité face à une assemblée de courtisans
artificiels. La comtesse de Blayac tombe le masque et
ne cache plus son désespoir.

16 1h 33’ 38
Épilogue et générique de fin. 1794. Réfugié en
Angleterre, le marquis de Bellegarde évoque pour un
lord local la vie de sa fille et de Ponceludon, qui
vivent dans la Dombes, loin des tourments de la
Terreur. Un chapeau qui s’envole donne à Bellegarde
l’occasion de comprendre ce qu’est le bel esprit
que, de ce côté de la Manche, on appelle l’humour.

Durée totale DVD : 1h 42’



Du brio avant toute chose
La fluidité et l’élégance caractérisent le récit de Ridicule,
mené sur un rythme vif : tout s’enchaîne et jusqu’à la fin, on
danse encore – au risque de se retrouver par terre. Les bonnes
manières et les mauvais coups se mêlent, se confondent
presque : ainsi Milletail avertissant la servante que « dans sa
joie, monsieur de Blayac s’est oublié » (séq. 1), alors qu’il le
laisse mort après ce qu’il faudrait appeler un assassinat à la
pudeur. Le récit avance comme les répliques fusent : du tac au
tac. Cette impression de rapidité est accentuée par les chan-
gements de décors, qui peuvent faire rebondir sans cesse une
situation dont le développement est, en fait, tout à fait linéaire.
Par exemple en 6, où le dialogue entre Bellegarde et Ponceludon
se poursuit d’extérieurs en intérieurs ; on encore la présenta-
tion du personnage de Mathilde (7), construite en quatre temps
enchaînés. Il s’agit là d’un procédé de narration cinémato-
graphique éprouvé, et Patrice Leconte l’utilise ici fort à propos :
comme la comtesse de Blayac et l’abbé de Vilecourt, que la
moindre discussion sérieuse plonge dans un ennui terrible, le
spectateur de Ridicule a le droit de n’aimer que le brio.
Derrière cette apparence de facilité, le récit ne manque cepen-
dant pas de construction.

Un duel constant
Les deux grands thèmes du film sont donnés d’emblée. Tout
d’abord, la folle griserie du langage, de ces bons mots qui don-
nent le droit d’exister, et d’exécuter : tout est dit dans la
séquence 1, qui est une sorte d’avertissement au spectateur. Le
film s’ouvre vraiment en 3 avec la présentation du projet de
Ponceludon : l’assèchement des marais de la Dombes, qui
n’engage pas seulement le professionnalisme de cet ingénieur
hydrographe, mais sa loyauté. Son voyage à Versailles est en
effet aussi un engagement moral, pris auprès d’un enfant pour

qui le roi de France est comme Dieu même, tout-puissant et
miséricordieux. Mais dès le volet suivant du récit (4), on est (à
nouveau) en plein blasphème : pour sa veillée mortuaire, le
vieillard grabataire qui a péri sous un jet d’urine est remis à
mort par les bons mots venimeux. L’opposition est donc
franche entre ces gens de la Cour et Ponceludon : les premiers
ont détourné l’art du langage pour en faire une arme sans
morale, le second possède le bel esprit mais aussi la droiture,
qui sont rarement réunis, comme le note le marquis de
Bellegarde (6). Tout le film, dès lors, devient un duel, et la
scène de la joute en bouts rimés (8) n’en est que l’illustration
la plus évidente : on a bien là un face à face entre des beaux
parleurs tricheurs et un gentilhomme plein d’éloquence,
d’honnêteté, et d’élégance. Qu’un véritable duel se joue (14)
ou que l’affrontement s’orne de masques (15), il s’agit toujours
de savoir si la morale de Ponceludon, et son honneur, seront
solubles ou non dans les mœurs de Versailles. Seul le carton
final saura nous rassurer vraiment : « La première tentative
d’assainissement de la Dombes fut entreprise en 1793 par la
Convention, à l’initiative du citoyen Grégoire Ponceludon,
ingénieur hydrographe du génie civil ».

Les jeux de l’amour et du pouvoir
Intrigue principale de Ridicule, la noble mission de Ponceludon
subit les tropismes de la Cour et doit donc s’adapter, se refor-
muler : « Assainir la Dombes » devient « Voir le roi », et en être
vu. On passe là du côté des intrigants, des coups fourrés qui
vont se multiplier à partir de la tricherie aux bouts rimés (8) :
dîner ou bal piégés (11, 15), embuscade au saut du lit (en défa-
veur de Ponceludon, 13) ou dans les jardins de Versailles (en
sa faveur, 14). Une comédie du pouvoir que résume la scène
où l’œil du roi se dissimule dans un tableau (10, cf. « Analyse
d’une séquence »), et que viennent alimenter des baisers de
salon, des étreintes d’alcôve secrètes (11). De tous ces jeux,
élucubrations d’ambitieux, la Mort, bel et bien réelle (14)
vient soudain faire éclater la terrible vanité, et le discours de
Ponceludon (15) sonne le glas. C’est du même coup tout
Versailles qui disparaît, ses dorures et ses fausses valeurs empor-
tées par l’Histoire, comme un chapeau au vent (16).

DRAMATURG I E

Une intrigue et des intrigants
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Plan 1 - Un plan-portrait (cf. « Retours d’images ») ouvre cette séquence avec
laquelle Patrice Leconte rassemble le propos de Ridicule : la parade des
courtisans voulant, pour gagner leur paradis, s’attirer les faveurs d’un roi, ce qui
les conduit en enfer. Illustration par l’exemple avec le baron de Guéret. Depuis
quand attend-t-il le roi, depuis quand l’espère-t-il ? Il a fini par s’endormir. Ce
n’est sans doute pas la première fois qu’on le trouve là. Avec lui, on entre dans
l’éternité de Versailles, où règne un ordre immuable – qui veut l’être en tout cas.

Plan 2 - Un léger travelling avant nous rapproche de Ponceludon et de Bellegarde,
en pleine conversation. Il est question de Mathilde, qu’on a quittée à la séquence
précédente. Patrice Leconte crée un effet de continuité naturelle grâce au
dialogue, qui souligne ici la routine, déjà pointée par le plan 1 : attendre le roi
n’empêche pas qu’on parle de ses petits soucis de cœur, qu’on s’épanche sur sa
vie. Une suite de champs-contrechamps sur Ponceludon et Bellegarde (plans
rapprochés 3, 4 et 5, non repr.) installe dans la durée ce climat rendu familier.

Plan 6 - Patrice Leconte nous dévoile un peu cette « salle d’attente » de Versailles :
remarquons qu’il n’a pas commencé par montrer ce décor, qu’il ne l’a pas mis en
avant pour souligner ce qu’il a d’exceptionnel. On voit là sa volonté de tourner
Ridicule comme s’il ne s’agissait pas d’un film historique : Versailles ne passe pas
avant les personnages. Et le décor n’a pas, ici, une fonction décorative : il exprime
l’ordre, la docilité des courtisans, pareils à de petits écoliers sur les bancs d’une
école. Enfin, ce plan dessine la profondeur de la pièce, qui sera utilisée plus tard.

Plan 9 - Le plan 7 (non repr.) a fait surgir une valeur de cadre pareille à celle
de ce plan 9, et suivie d’un panoramique rapide (plan 8, non repr.) sur le
tableau que Bellegarde montre à Ponceludon, en se penchant vers lui : ces
mouvements nous font soudain entrer dans l’action et marquent le second
début de cette séquence. Bellegarde, comme souvent dans le film, guide
Ponceludon en lui expliquant les pratiques de la Cour, et ici les manœuvres du
roi, qui choisit en douce les courtisans qui auront l’honneur de se joindre à lui
pour une cérémonie montrée à la séquence suivante.

Plan 10 - Vu en plan large au plan 8 (non repr.) et très brièvement, le tableau
est maintenant observé de près et dévoile son secret : l’œil du roi s’y cache. On
voit ici le goût de Patrice Leconte pour les compositions visuelles fortes,
originales (cf, là encore, « Retours d’images »). Mais ce plan a aussi une fonction
dramatique importante : il détermine l’atmosphère de toute la scène, qui est à
la fois cocasse et terrible. Avec ce roi qui joue à cache-cache et élit ses sujets,
on est en effet autant dans la comédie que dans une démonstration de pouvoir
inquiétante.

Plan 12 - Le système de champ-contrechamp reprend entre le plan 11 (gros plan
sur Ponceludon, non repr.) et ce plan 12 sur le marquis de Bellegarde. Il
continue à être le guide de la scène, en désignant maintenant à Ponceludon le
baron de Guéret, qui illustre le sort de certains courtisans patientant depuis trop
longtemps. Comme au plan 9, Bellegarde nous dit, à travers ses conseils, où
diriger notre regard. C’est qu’il est le premier spectateur de toute la scène et, on
le verra, son dernier. Regarder est son rôle.

Première partie de la séquence 10 
(0h 42’51) : Plus près du roi (Dans les salons
de la Cour…)

ANA LYS E
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Plan 13 - Le baron de Guéret, désigné par Bellegarde, revient donc dans la scène.
Mais la valeur de plan a changé : plus large, celui-ci permet de mesurer bien mieux
la situation embarrassante, et pour tout dire assez ridicule, du courtisan endormi
là où il ne faut pas, quand tous les autres sont sur le qui-vive. Surtout, ce plan met
en place le piège qui va se refermer sur le baron de Guéret : l’abbé de Vilecourt,
derrière lui, ne manque rien du spectacle de son sommeil. Il a reconnu une
proie facile, la farce cruelle peut commencer.

Plan 14 - Devant le spectacle offert par le baron de Guéret, Ponceludon se
détourne : « Je préfère mes marais putrides à cet abaissement », dit-il à
Bellegarde. Le ton change : alors que pointait une certaine cocasserie, l’amorce
d’une comédie (avec le baron et Vilecourt), la réplique et la mine de Ponceludon
nous ramènent à la réalité d’une situation affligeante, et déjà quelque peu
humiliante. Regarder en face les lois de Versailles, le rituel protocolaire du
rabaissement : une épreuve qui reviendra, plus terrible encore, au plan 31.

Plan 19 - Le champ-contrechamp entre Ponceludon et Bellegarde s’est poursuivi
(plans 15 à 18, non repr., même valeur qu’en 14), la conversation développant
quelques arguments autour des espoirs que Ponceludon peut avoir d’être choisi.
Ici, le décorum s’anime avec l’apparition d’un huissier venu appeler les « élus ».
Cette énumération de patronymes (« madame de Ferrasse…, madame de
Blancfagot…, monsieur de Bouchardolle d’Aiguillère ») est un condensé
d’époque et vaut aussi par le ton royalement ampoulé de l’huissier. Un détail
qui porte la signature du portraitiste Patrice Leconte.

Plan 20 - Pendant l’appel, Ponceludon et Bellegarde sont comme au garde-à-
vous. La vision frontale souligne leur implication soudain bien plus grande dans
la scène : leurs échanges étaient filmés jusqu’ici de biais, les isolant dans un
entre-deux, mais c’est la fin des apartés. Et, de fait, c’est aussi le silence des deux
personnages qui marque ce tournant de la séquence : il les réunit, cette fois, au
reste des courtisans. Ponceludon rejoint d’ailleurs leur lot commun : soudain,
sa vie semble suspendue aux lèvres d’un huissier qui dira ou ne dira pas son
nom.

Plan 21 - L’huissier a appelé l’abbé de Vilecourt, qui va se lever, accompagné
par un rapide travelling. Saisi de profil, il affiche un air de dignité et de majesté
parfait, presque trop. La fausseté du personnage est là, dans cette grandeur
composée qu’il se donne, une grandeur qui fleure la bassesse. Tout en suivant
la cérémonie avec fluidité et une apparente neutralité, Patrice Leconte en pointe
la réalité grimaçante. Il s’appuie ici sur un personnage et sur son interprète pour
inviter dans l’atmosphère de la scène un sentiment de tricherie, de farce sans
foi ni loi.

Plan 23 - On a retrouvé Ponceludon et Bellegarde au plan 22 (non repr., même
valeur que le 20 avec léger travelling avant), et cette fois le provincial de la
Dombes est appelé : il quitte le plan, et la séquence. Au lieu de le suivre, Patrice
Leconte revient en effet à Vilecourt : accompagné par un mouvement de caméra
descendant, il s’agenouille devant le baron de Guéret, toujours plongé dans un
profond sommeil. La position de Vilecourt pourrait être très pieuse, mais on a
compris qu’ici, les bonnes manières n’étaient pas synonymes de bonnes
intentions, et on sait que l’abbé ne respecte rien.

Plan 24 - Raccord dans le mouvement : ce gros plan révèle la forfaiture de l’abbé.
En déchaussant le baron, il expose au grand jour la gêne matérielle de celui-ci,
symbolisée par une chaussette trouée embarrassante. L’abbé abandonne le baron
dormeur en murmurant une formule impie (« Un vrai Jésus ! ») et Patrice Leconte
nous laisse, pour ainsi dire, seuls face à un doigt de pied. Ce gros orteil est comme
le sexe de Milletail dans la séquence d’ouverture : il fait surgir le corps dans le
monde de l’esprit (cf. « Significations ») et annonce en cela un dérèglement.
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Plan 26 - Sans rien perdre de sa majesté, l’abbé a jeté la chaussure du baron au
feu (plan 25, non repr.). Patrice Leconte fait surgir la chaussure en gros plan,
comme l’orteil précédemment : ce rapprochement est une métonymie, dans la
langue du cinéma. Autrement dit, ce plan sur la chaussure qui brûle nous dit que
c’est le baron qui est jeté dans les flammes. Ce sont bien sûr celles de l’enfer, le
seul auquel peut croire un abbé comme Vilecourt : l’enfer du ridicule. Il est la
toile de fond de tout le film, la menace qui y plane, et ici, on en voit le feu féroce.

Plan 27 - L’abbé a surgi derrière l’huissier, tel un pantin moqueur, tel l’histrion
qu’un archevêque l’accusera d’être dans la scène de sa disgrâce. Il appelle le
baron de Guéret, comme si celui-ci faisait (enfin) partie des élus. Nous voilà
vraiment en pleine farce, dans une pitrerie presque rudimentaire qu’il faut
rapprocher du croc-en-jambe dont sera victime Ponceludon à la fin du film : un
tour de cochon, simplet. Les mœurs de la Cour sont, au fond, de ce niveau. Ce
qui reste sophistiqué, c’est l’effet du tour en question : l’éclaboussure de ridicule
qui s’ensuit, grandiose.

Plan 28 - Finalement réveillé, Guéret entre pour de bon dans la séquence, au
moment où elle est sur le point de se terminer. Savoureux personnage
complètement décalé : il est en retard, il est induit en erreur par Vilecourt, il
découvre qu’il lui manque une chaussure… Cette accumulation d’embûches fait
de Guéret une figure presque burlesque, qui emporte la sympathie, alors que
Vilecourt incarne un rire sardonique. Ici aussi, Patrice Leconte appuie sa mise
en scène sur la qualité du jeu de l’acteur qui interprète Guéret (Albert Delpy)
et passe avec brio de l’euphorie à l’affolement.

Plan 29 - Ce plan commence par la course effrénée du baron vers l’huissier : Patrice
Leconte met à profit le décor, ce salon dont un travelling latéral souligne alors la
longueur. C’est le seul grand mouvement de la scène, qui favorise les plans
rapprochés fixes, et il a bien sûr une valeur dramatique : cette fois, le dérèglement
est là. Guéret se traîne d’ailleurs par terre, aux pieds de l’huissier, pour le supplier
de lui prêter son soulier. « Monsieur, je serais ridicule ! », répond l’huissier. Le
baron, lui, l’est déjà, et si parfaitement que sa posture inspirera l’affiche du film.

Plan 30 - Le baron se redresse à moitié, se retourne vers le dieu cruel et invisible
de Versailles, qu’il interpelle : « Louis de France, souviens-toi que c’est la
noblesse qui t’a fait roi ! ». Humilié mais digne, ridiculisé, blessé à mort mais
encore capable de parler, Guéret devient une figure tragique. Ce plan ouvre le
dernier court mouvement de la séquence, solennel et sombre. La comédie est
finie : les méchantes manigances (de Vilecourt, et à travers lui de tout un
système) ont perdu tout esprit et s’achèvent dans le désespoir.

Plan 31 - Pendant que Guéret poursuit off sa lamentation accusatrice, on revient
sur Bellegarde : il a été le témoin neutre de toute la séquence, mais le spectacle
lui renvoie maintenant l’image de sa propre compromission dans ce système
auquel chacun souscrit (lui-même, par exemple, en poussant Ponceludon à faire
partie des élus). Le marquis retire alors sa perruque : l’effet sera repris à la fin du
film avec la comtesse de Blayac retirant son masque. Dans les deux cas, il s’agit
d’une reddition : les personnages renoncent à la représentation, au mensonge.
Mais un peu tard.

Plan 33 - La main du marquis s’est posée sur l’épaule du baron (plan rapproché
32, non repr.) et tous deux quittent vraiment la scène. Pour cet effet glaçant,
Patrice Leconte utilise une musique dramatique, apparue discrètement au plan
31, mais surtout le décor : il était toujours très plein, il est maintenant
terriblement vide. Le même contraste sera repris dans la scène de la disgrâce
de l’abbé de Vilecourt : soudain, les personnages sont cernés par le vide de
Versailles, la vacuité de ce monde sans pitié et qui sent la mort. Celle du baron
est bien annoncée…



Avec Rémi Waterhouse
Avec Ridicule, Patrice Leconte portait pour la première fois à
l’écran un scénario qui ne lui devait rien, pas même une col-
laboration (cf. Passerelles « Auteur et/ou réalisateur », p. 24).
Mais en mettant en scène ce qu’avait écrit Rémi Waterhouse,
Patrice Leconte signa un film personnel, qui lui valut une for-
midable reconnaissance individuelle. Il faut s’interroger sur ce
qui a permis une telle réussite : entre la plume de Rémi
Waterhouse et l’œil de Leconte, la compatibilité, comme
dans une greffe d’organe, repose sur des points précis.
Il y a d’abord le goût des films qui font vivre, dans le même
temps, un grand nombre de personnages : Patrice Leconte l’ex-
prime dans son livre de souvenirs1, disant au passage son
admiration pour Robert Altman (maître du genre), et l’univers
de Ridicule lui apporte une matière idéale pour ce type d’exer-
cice. Ce scénario lui permet aussi, à travers ses nombreux per-
sonnages, de mettre à profit son talent de cinéaste portraitiste
(cf. « Analyse d’une séquence », p.12, et « Retours d’images »,
p. 16), et de directeur d’acteurs. Autre élément déterminant :
le rapport du scénario à l’Histoire. « L’action se déroule en
1788. Il ne fallait pas que ce soit 1789 moins 1. […]
Ponceludon, c’est un réformiste, un humaniste, mais je ne vou-
lais pas en faire le porte-drapeau d’une révolution qu’il ne
voyait pas venir. Seule Mathilde, comme elle le dit, voit que
“l’arbre est pourri” », explique Rémi Waterhouse. Cette
approche convient idéalement à Patrice Leconte qui explique
ne pas aimer aborder un film par la notion de sujet, préférant
s’attacher à des personnages plutôt qu’à un discours. Le scé-
nario de Ridicule lui offre justement mieux qu’une grille de
lecture historique : un rapport de grande proximité avec les
figures de l’époque.
De façon plus décisive encore, c’est la tonalité générale de
l’univers de Ridicule qui rencontre l’esprit du cinéaste. Dans
le même livre de souvenirs, Patrice Leconte raconte la belle

aventure du film Les Bronzés (1978) avec l’équipe du
Splendid, pointant ce qu’il pouvait alors apporter à ces auteurs-
acteurs comiques : « Surtout, ce qui est un trait permanent de
ma nature et de mes films, éliminer toute vulgarité. » Il revient
ensuite sur l’écriture, avec trois membres du Splendid, du film
qui suivit, Les Bronzés font du ski (1979) : c’était au départ un
« scénario carrément méchant […] Nous étions en pleine agres-
sivité et nous aimions beaucoup cela. » On voit ici deux incli-
nations fortes : élégance d’un côté, impertinence de l’autre.
Goût du poivré, dégoût du salé, du salace : le scénario de
Rémi Waterhouse est une parfaite synthèse de cela. À la fois
dans l’excès et dans la modération, ce séjour à la cour de Louis
XVI a en effet pour objet de mêler belles manières et rosseries,
grâce et méchanceté. Tout Leconte y est.

Contre les costumes
Pour faire sien l’univers de Ridicule, Patrice Leconte en a éga-
lement rejeté une partie : c’est là qu’intervient sa décision de
ne pas se mettre au service de la reconstitution historique et
du genre particulier qu’est le film en costumes (cf. « Genèse »).
Ce choix induit des partis pris de mise en scène marqués,
notamment dans les premières scènes du film, car il s’agit de
signaler d’emblée, en dépit du décor XVIIIe siècle, la différence
de Ridicule. Dès la séquence d’ouverture, surgit le sexe du
chevalier de Milletail. La volonté de montrer ce vit, qu’il
aurait été simple d’escamoter, n’est évidemment pas gratuite,
comme l’explique Patrice Leconte : « Rémi Waterhouse avait
commencé le scénario par cette scène. Je me suis dit qu’il fal-
lait être un peu provocant d’emblée pour saisir les spectateurs :
on entre dans le film avec quelques plans simples, puis les jeux
d’ombre et de lumière font ressentir une sorte de danger, et
soudain arrive, ce gros plan sur un sexe d’homme. C’est un
petit électrochoc : ça signale qu’on ne doit pas s’attendre à
voir un film en costumes comme les autres2. »

MIS E  E N  SC ÈN E  &  

S I GN I F I CAT I ONS

Avec et contre un excellent scénario
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Dans les scènes d’introduction qui suivent l’ouverture, c’est sur
les dialogues que Patrice Leconte prend appui pour contre-
carrer les conventions du film en costumes. Au moment de
quitter la Dombes en toute hâte, Ponceludon s’agenouille
devant le curé qui, voulant le bénir et découvrant qu’il a
gardé son tricorne, s’exclame : « Le chapeau, voyons ! ». Peu
après, lorsque le marquis de Bellegarde rencontre le chevalier
de Milletail devant la dépouille de monsieur de Blayac, il clôt
leur échange en lui disant : « Puis-je vous prier à souper ? Nous
serions mieux devant une volaille. » Ces répliques ne sont pas
utilisées comme une illustration des bons mots qu’on s’ingé-
nie à inventer pour briller à la Cour : elles appartiennent, tout
simplement, au registre de la comédie. La comédie irrévé-
rencieuse que Patrice Leconte peut apprécier. Et les mots, ici,
ont pour effet d’ôter au film en costumes ce qu’il peut avoir
d’amidonné.

Le tempérament de Ridicule s’impose donc rapidement : éner-
gique, presque brusque (comme la marche du chevalier de
Milletail et de la servante, au premier plan), stylé mais pas
guindé, en tout cas pas « endimanché ». Parmi les décisions
de mise en scène qui installent ce climat, il faut relever le mou-
vement de caméra fougueux qui accompagne Ponceludon
dans sa cavalcade vers Versailles. La vivacité de ce plan
contraste, là encore, avec la tradition plus contemplative du
film en costumes. Patrice Leconte explique comment il a
déterminé cette approche : « J’étais chagriné par l’idée d’ex-
primer le trajet de Ponceludon jusqu’à Versailles. On aurait dû
normalement avoir plusieurs paysages de la France, montrer
que c’est un long voyage, que Ponceludon s’arrête, qu’il repart.
Je me suis dit qu’on avait vu cela trop de fois. J’ai donc déci-
dé de ramener ce trajet à un seul plan, assez long pour que la
musique s’exprime, assez intense pour qu’on sente l’opiniâtreté

nécessaire dans ce voyage jusqu’à Versailles, qui n’est pas
une promenade de santé. J’ai demandé s’il était réalisable de
suivre le cheval et Ponceludon depuis un hélicoptère qui vole-
rait à cinquante centimètres du sol. Et cela a été possible. Je
voulais qu’on ait le sentiment que la caméra vole derrière le
cheval, et il n’y a pas d’autre solution qu’un hélicoptère pour
faire ça3. »
Patrice Leconte refuse de faire allégeance aux codes du film
en costumes, de faire de ces costumes son sujet. Il ne combat
pas leur charme (sensible, l’auteur de ces costumes, Christian
Gasc, obtiendra d’ailleurs un César pour ses créations), mais
il se contente de les utiliser comme n’importe quel vêtement.
Il est proche, en cela, de Ponceludon qui, peu soucieux des
afféteries de la Cour, arrive à Versailles en souliers crottés et
ne se laisse habiller par le Signore Panella (joué par Christian
Gasc lui-même), tailleur italien de la comtesse de Blayac, que
dans l’espoir de faire aboutir son projet auprès du roi. Au
moment de faire, peut-être, ses adieux à la vie pour se battre
en duel, il écrira à la comtesse : « Si je suis tué, faites porter
mon chaperon et mon épée à ma mère, donnez le reste à vos
pauvres, à l’exception bien sûr de mes habits de Cour, qui
ajouteraient le ridicule à leur misère. » Deux scènes font
exception. Celle du bal masqué final, où les costumes repren-
nent le pouvoir, mais alors en tant que déguisements, révéla-
teurs des hypocrisies de la Cour. Et celle où Mathilde, tout en
conversant avec Ponceludon, utilise sa robe pour la récolte du
pollen : la caresse de l’étoffe sur les fleurs annonce le moment
où la main de Ponceludon se posera sur la jambe de Mathilde.
Il y a là un très bel enchaînement où le costume devient lan-
gage de sensualité.

Corps contre esprit, image contre dialogues
Faire un film corrosif mais sans vulgarité, un film en costumes
mais sans se préoccuper des costumes : une lutte constante
anime Ridicule, une lutte positive qui apporte contrastes et ten-
sion à la mise en scène et que nous avons appelée duel dans
l’analyse du récit. L’opposition majeure, celle qui ouvre
Ridicule, pourrait être formulée ainsi : faire un film sur le per-
siflage qu’on pratiquait à Versailles, un film sur l’art du langage
où c’est le corps qui a le dernier mot. Démonstration avec la
séquence inaugurale, déjà mentionnée plus haut, où un ancien
faiseur de bons mots est terrassé par un déballage de corps tri-
vial. Le sexe du chevalier de Milletail triomphe de l’esprit de
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monsieur de Blayac. Plus tard, un combat semblable se livre,
avec le même résultat : en prodiguant des caresses sous la
table au sexe de Ponceludon, la comtesse de Blayac lui fait
perdre son sens de la repartie. La réponse du corps a devan-
cé celle de l’esprit. C’est que dans Ridicule, l’esprit est deve-
nu fou. Les invités de la comtesse le prouvent, qui, pendant
ce dîner, rivalisent de bons mots sans aucune consistance. La
parole, grisée par la parole, se nourrit d’elle-même et tourne
en rond, maladivement. Le chevalier de Milletail répètera à la
fin du film l’affront dont il avait été victime et qu’il était venu
laver dans la première séquence. L’abbé de Vilecourt se lais-
sera prendre au piège de sa propre verve et se perdra en
s’abandonnant à une extase verbeuse devant le roi. Cette
parole folle, vidée de son sens, est devenue une mécanique.
La scène des bouts rimés porte le même sens : ce qu’on pré-
tend être inspiration n’est plus que prouesse de perroquet.
Avec le marquis de Bellegarde, c’est une victoire différente
que le corps remporte sur l’esprit : le cerveau de ce médecin
devient « calleux » et fragilise sa belle éloquence.
Ainsi, Ridicule décrit avec précision un univers où la parole
est tout (comme dit le bourreau dans le rêve de Ponceludon :
« Un bon mot et tu as la vie sauve »), tout en nous rappelant
sans cesse que la parole n’est pas tout. Pour Patrice Leconte,
il y a là une possibilité d’exprimer un désir qu’il serre tout au
long de son film : ne pas filmer que des bons mots, ne pas être
au seul service des dialogues, mais être aussi du côté des
corps, dans l’incarnation, la vitalité des personnages. Dans la
scène où le roi reçoit un Peau-Rouge (moment historique
véridique), le sens de cette confrontation est explicité par une
réplique de monseigneur d’Artimont à son voisin de cérémo-
nie : « Imaginez-vous à demi nu, avec un collier de grelots et
d’os et répondant au nom de « Ours Puant ». Et pourtant,

regardez cet homme : pour un peu, c’est nous qui serions ridi-
cules. » Au lieu de s’appuyer sur ce dialogue, Patrice Leconte
le rend simplement décoratif, et c’est par sa mise en scène
qu’il fait passer le même message, montrant en un plan rap-
proché sur les pieds de Louis XVI et ceux de l’Indien (cf.
« Retours d’images », p. 16) que le ridicule n’est pas forcément
où l’on pense.
On voit donc le réalisateur définir, par des moyens différents,
les priorités d’un film dont il ne peut se contenter d’illustrer
le scénario, quand bien même il lui attribue toutes les quali-
tés (cf. « Génèse », p. 4). La mise en scène se veut ici un acte
d’indépendance, de liberté, et finalement de plaisir : Patrice
Leconte trouve son propre langage pour faire vivre l’univers
de Ridicule en dehors de tout esprit de système. Une des
plus belles scènes de son film, celle de la présentation des
sourds et muets par l’abbé de l’Epée, réconcilie corps et esprit
et montre que tout peut participer d’un même ensemble : ce
que pense la tête est exprimé par les mains avec des signes,
et la vivacité de l’esprit anime le corps, qui devient langage.

1) Je suis un imposteur, Flammarion, 2000.
2) Entretien dans L’Avant-Scène Cinéma, n°521 (avril 2003) consacré à Ridicule.
3) Entretien inédit avec Patrice Leconte réalisé par Frédéric Strauss pour ce dossier.
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Traits et portraits

R E T O U R S D ’ I M A G E S

Ridicule est une galerie de portraits : courtisans aux sourires carnassiers,
nobles un peu décrépits, chaque visage raconte une histoire et, dans
ce Versailles qui se meurt sous les brocards, tout le monde a une
gueule d’atmosphère. Fin portraitiste, Patrice Leconte sait faire exister
sur le champ les personnages, petits et grands : en un clin d’œil, il les
croque visuellement. Ainsi de monsieur de Blayac, qui n’a que deux
scènes dans le film, l’une où il est mort, l’autre où il est muet et en fort
mauvaise posture devant le chevalier de Milletail (image 1, 01’ 23).
Ce pauvre Blayac ne fait que passer, mais avec son bandeau noir, qui
souligne son regard au lieu de le masquer, il est d’emblée là tout entier,
inoubliable. L’art du portrait est inscrit dans le film, avec une scène
fugace et drôle où, face à un peintre à son chevalet, Mathilde prend
la pose aux côtés de son vieux beau, qui essaie de la tenir (image 2,
37’23). Le baron de Guéret est, lui aussi, un sujet de tableaux, de
plans-portraits. C’est sa mine replète, boursouflée d’orgueil et de peur
de ne pas exister, qui lui donne vie et qui, mort (image 3, 52’19), le
distingue encore : victime du ridicule, la bouille du baron balance

entre tragique et comique. Ce plan pourrait presque être un dessin.
Parfois, le dessin et le visage se superposent, se confondent : le
masque stylise alors davantage encore le portrait, ne gardant que les
principaux traits, ici ceux de Ponceludon (image 4, 1h 31’08). Leconte,
qui fut auteur de BD, aborde aussi les personnages par le détail
insolite, utilisant des figures purement visuelles pour dire la beauté
gracieuse d’une comtesse (image 5, 06’18) ou pour pointer l’inévitable
ridicule, qui s’illustre jusqu’au ras du parquet quand le roi reçoit un
Sioux (image 6, 51’05). Ce roi sourd à la réalité de son pays, le voici
tout tracé, résumé à une silhouette (image 7, 1h 18’18). Si le tracé du
dessin s’anime, c’est une figure étrange et cocasse qui apparaît : un
ancêtre du scaphandre dont Patrice Leconte tire les meilleurs effets
(image 8, 52’33). Dans Ridicule, l’esprit n’est donc pas seulement celui
des mots : il passe à l’image.

1 2

3 4

5 6

7 8
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1969 La Tiara d’Almendros
1970 Tout à la plume rien au pinceau
1971 Le Laboratoire de l’angoisse
1972 La Famille heureuse
1973 Le Batteur du Boléro
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1979 Les Bronzés font du ski
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1983 Circulez y’a rien à voir
1985 Les Spécialistes
1986 Tandem
1989 Monsieur Hire
1990 Le Mari de la coiffeuse
1992 Tango
1994 La Parfum d’Yvonne
1996 Ridicule
1998 Une chance pour deux
1999 La Fille sur le pont
2000 La Veuve de Saint-Pierre
2001 Félix et Lola
2002 L’Homme du train
2004 Rue des plaisirs

Dogora
2005 Confidences trop intimes

Les Bronzés 3-Amis pour la vie
2006 Mon meilleur ami
2008 La Guerre des Miss

Vidéographie
(Usage strictement limité au cercle familial)
- Ridicule est édité chez Universal
- La plupart des films de Patrice Leconte, des Vécés
étaient fermés de l’intérieur à La Guerre des Miss,
sont en permanence disponibles en DVD, soit en
magasin, soit sur des boutiques en ligne, soit en
location dans les vidéothèques.
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Interprétation
Baron Grégoire 
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de Malavoy Charles Berling
Marquis Louis 
de Bellegarde Jean Rochefort
Madame 
de Blayac Fanny Ardant
Mathilde 
de Bellegarde Judith Godrèche
L’abbé 
de Vilecourt Bernard Giraudeau
Monsieur 
de Montalieri Bernard Dhéran
Le chevalier 
de Milletail Carlo Brandt
L’abbé de l’Épée Jacques Mathou
Louis XVI Urbain Cancelier
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Année  1995
Pays France
Distribution Polygram Film International
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Durée 1h 42’
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Français)
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ACTEURS

Fanny Ardant (Mme de Blayac)
Mélancolique, passionnée, drôle, elle a à son actif
plus de 50 films. Née le 22 mars 1949 à Saumur, elle
suit des études de relations internationales avant de
se tourner vers le théâtre (de Molière à Duras). Elle
est remarquée à la télévision dans le feuilleton Les
Dames de la Côte (Nina Companeez, 1979). François
Truffaut (dont elle partagera la vie jusqu’à la mort du
cinéaste en 1984) l’impose avec La Femme d’à côté
(1981) puis Vivement dimanche ! en 1983, année de
La Vie est un roman d’Alain Resnais, qu’elle retrou-
vera (L’Amour à mort, 1984 ; Mélo, 1986). Volker
Schlöndorff en fait sa duchesse de Guermantes (Un
amour de Swann, 1983), Costa-Gavras l’intègre à son
Conseil de famille (1986), elle est une des Trois sœurs
de M. von Trotta (1987), tourne avec Antonioni (Par-
delà les nuages, 1995). Elle sublime les clichés de
Pédale douce (G. Aghion, 1996, année de Ridicule de
Leconte), qui lui vaut le César (1997) de la meilleure
actrice. Elle étincelle dans Le Dîner (E. Scola, 1998),
8 femmes de François Ozon (2001) et sauve du ridi-
cule Callas forever de Zeffirelli (2002). Elle réalise en
2009 Cendres et sang, qu’elle a adapté d’un essai
d’Ismail Kadaré (Eschyle ou le grand perdant).

Charles Berling (Ponceludon)
Né le 30 avril 1958 à Saint-Mandé (Val-de-Marne),
formé au théâtre, il débute au cinéma en 1981, perce
en 1994 dans Petits arrangements avec les morts de
Pascale Ferran et enfin grâce à Ridicule. Il montre un
goût pour les situations ambiguës et troubles dans
Nettoyage à sec et Comment j’ai tué mon père (Anne
Fontaine, 1997 et 2001), L’Ennui (Cédric Khan, 1998),
La Comédie de l’innocence (R. Ruiz, 2000), L’Homme
de sa vie (Z. Breitman, 2006). Il tourne trois fois avec
Olivier Assayas : Les Destinées sentimentales,
Demonlover et L’Heure d’été (2000, 2002 et 2007).
À la télévison, il incarne Jean Moulin (2002) et Robert
Badinter (L’Abolition, 2009).

Jean Rochefort (Marquis de Bellegarde)
Près de 110 films, du théâtre et des films de télévi-
sion, à l’aise dans tous les registres (il entretient
aussi un haras), il est né le 19 avril 1930 à Dinan. Il
se fait une place dans le cinéma populaire des
années 60 grâce à des films d’action costumés (Le
Capitaine Fracasse de Pierre Gaspard-Huit, 1960 ;
Cartouche de Philippe de Broca, 1961 ; Angélique
marquise des Anges et Angélique et le Roy de
Bernard Borderie, 1964 et 1965). Il retrouve De
Broca (Les Tribulations d’un Chinois en Chine, 1965,
Le Diable par la queue, 1968, Le Cavaleur, 1978).
Du Grand blond avec une chaussure noire (1972) à
Courage, fuyons (1978), il tourne six fois avec Yves
Robert. Bertrand Tavernier lui donne des rôles mar-
quants dans L’Horloger de Saint-Paul (1973), Que la
fête commence (César 1976 du meilleur second
rôle). Il tourne en 1976 Les Vécés étaient fermés de
l’intérieur de Patrice Leconte et son interprétation
dans Le Crabe-Tambour de Pierre Schoendoerffer lui
vaut le César 1978 du meilleur acteur. Il accepte des
films moins « faciles » comme Un étrange voyage
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« L’esprit en fête »
« Patrice Leconte qui, au fil des ans, s’évertue à nous
amuser avec des fortunes diverses, a eu la magistrale
idée d’aller fureter dans le XVIIIe siècle qui fit de
l’esprit, de l’imagination, de l’insolence et de la déca-
dence un art que le monde entier admire. Avec la
complicité de Rémi Waterhouse, il en a ramené une
cascade de situations et de bons mots qui illuminent
un scénario auquel le malicieux Voltaire n’est pas
étranger. Car il s’agit d’une manière de Huron arrivé
de sa lointaine contrée et débarquant à la cour de
Versailles avec l’espoir d’y gagner quelque crédit. »
Claude Baignères, Le Figaro, 10 mai 1996

« Transformer la mémoire 
en modernité »
« Ridicule décrit l’agonie d’un monde asphyxié par
sa cruauté, son cynisme, son éloignement du peuple
qui va lui être fatal. Les Liaisons dangereuses ne sont
pas loin avec cette famille de démons dont on
retrouve ici l’un des modèles somptueusement
incarné par Fanny Ardant, bouleversante en
Merteuil  tyrannique et blessée. »
Le Nouvel Observateur, 15 mai 1996

« Que la fête s’achève »
« Après le fameux Que la fête commence de
Bertrand Tavernier, sur la Régence, le film de Patrice
Leconte annonce « Que la fête d’achève » et
démontre une fois de plus que notre cinéma est
plus à l’aise dans la critique élégante et ironique des
monarchies que dans l’hymne révolutionnaire. »
Pïerre Billard, Le Point, 4 mai 1996

« Leconte est bon »
« Une comédie où fusent les mots du temps et les
rires du nôtre. Fin de siècle, fin de régimes, faim de
tout et crises à répétition. Le XVIIIe revient en force
aujourd’hui (Beaumarchais, de Molinaro, Les
Caprices d’un fleuve, de Giraudeau), il est à la
mode jusque dans les défilés de mode. Comme
nous, il grinçait, certes, mais avec des gracilités de
clavecin. Et sur ce clavier-là, Leconte ne manque
pas de doigté. »
Jean-Pierre Dufreigne, Le Point, 4 mai 1996

d’A. Cavalier (1980), retrouve Leconte dans Tandem
(1986), Le Mari de la coiffeuse (1990), Tango (1993),
Les Grands ducs et Ridicule (1996), L’Homme du
train (2002). Il obtient un César d’honneur en 1999.

Bernard Giraudeau (L’abbé de Vilecourt)
Né le 18 juin 1947 à La Rochelle (Charente-
Maritime), il passe six ans dans la marine avant d’en-
trer au Conservatoire (premier prix de comédie
classique et moderne). Il débute en 1971 au théâtre
(qu’il n’a jamais abandonné) et au cinéma en 1973
avec José Giovanni (Deux hommes dans la ville).
Patrice Leconte lui donne un beau rôle dans Viens
chez moi, j’habite chez une copine (1980), de même
que Jean-Charles Tachella (Croque la vie,1981) et
surtout Ettore Scola (Passion d’amour, 1981) et
Daniel Schmid (Hécate, 1982). Il sauve un film d’ac-
tion comme Rue barbare (Gilles Béhat, 1984),
retrouve Leconte dans Les Spécialistes (1985).
Poussière d’ange (Édouard Niermans,1987) est l’un
des ses meilleurs films, comme Les Caprices d’un
fleuve qu’il réalise l’année de Ridicule (1996),
Gouttes d’eau sur pierres brûlantes de François
Ozon (2000, d’après une pièce de Fassbinder), et Ce
jour-là de Raoul Ruiz (2003). Il sait exprimer les
sentiments intimes aussi bien qu’imposer une pré-
sence athlétique, mais n’a pas globalement la car-
rière que son talent mérite.

Judith Godrèche (Mathilde de Bellegarde)
Née le 23 mars 1972 à Paris, elle a l’occasion de
tourner avec Nadine Trintignant (L’Été prochain,
1984), mais ce sont La Fille de quinze ans (Jacques
Doillon1989) et La Désenchantée (Benoît Jacquot,
1990) qui la révèlent. Elle joue pour Olivier Assayas
dans Paris s’éveille (1991) et Une nouvelle vie
(1993). Patrice Leconte lui donne un rôle dans Tango
(1992) avant Ridicule (1996). Elle reste costumée
dans Beaumarchais l’insolent (É. Molinaro, 1996) et
L’Homme au masque de fer (de R. Wallace avec L.
DiCaprio, 1998). Elle participe à la réussite de comé-
dies comme L’Auberge espagnole (Cédric Klapisch,
2002) ou France-Boutique (Tonie Marshall, 2003) .
Elle réalise et interprète Toutes les filles pleurent
(2009).

Bernard Dhéran (Monsieur de Montalieri)
Né le 17 juin 1926, sociétaire de la Comédie-
Française (1953-1989), il est poussé au cinéma par
Sacha Guitry qui utilise son allure et sa diction dis-
tinguées dans Le Diable boiteux (1948), Si Versailles
m’était conté (1953), Napoléon (1954), Si Paris nous
était conté, 1955). René Clair fait appel à lui pour
Belles de nuit (1952) et Les Grandes manœuvres
(1955). Il apparaît, toujours avec élégance, dans
Classes tous risques de Claude Sautet (1960), Le
Capitaine Fracasse de P. Gaspard-Huit (id.), Le
Comte de Monte-Cristo de Claude Autant-Lara
(1961) et, en grand professionnel, sait tirer son
épingle du jeu dans la comédie (La Belle Américaine
de Robert Dhéry, 1961). Mais sa carrière est surtout
théâtrale et télévisée.

. . . I N FOS. . . I N FOS. . . I N FOS. . . I N FOS. . . I N FOS. .

« Le plus beau film de Patrice Leconte »
« … Ne nous laissons pas abuser par les costumes,
les perruques et les poudres qui, en apparence,
figent les personnages dans une époque précise, en
faisant mine de les éloigner de nous. Ridicule pour-
rait parfaitement être joué en complet veston. Ou
même en tenue campagnarde, tenez, avec quelques
fidèles et pas mal de traîtres, aidant un monarque
républicain à gravir, chaque année, la roche de
Solutré… »
Pierre Murat, Télérama n° 2417, 8 mai 1996

« De la politique 
comme rapport de farces »
L’originalité (de ce film), à l’interprétation et à la
direction d’acteurs irréprochables, est son constant
éclairage à double facette, éclat et noirceur fusion-
nés, comme si, servi par le scénario et les dialogues
savoureux de Rémi Waterhouse, le réalisateur avait
fondu un alliage des deux courants qui hantent sa
cinématographie, en une comédie tragique ou une
tragi-comédie. »
Michel Guilloux, L’Humanité, 9 mai 1996

« La comédie de la séduction 
et du pouvoir »
« Belle histoire universelle, que celle d’un honnête
homme vibrant pour une idée généreuse confrontée
aux magouilleurs et autres profiteurs n’écoutant que
leur cynisme. Belle histoire narrée avec le panache
du XVIIIe siècle, mais que l’on peut très facilement
transposer à notre époque… »
Annie Coppermann, Les Échos, 10/11 mai 1996

« À quoi rime le Ridicule de Leconte ? »
« Avec Barry Lyndon comme référence du genre, les
films en bas blancs et chaussures à boucle tentés
depuis lors ont paru exagérés ou pâles. Cet opus ne
déroge pas à la règle et moralise vainement sur la
vanité de ce temps-là, sans qu’on sache trop si c’est
notre époque qui, par ce biais, est tenue pour cible. »
Didier Péron, Libération, 10 mai 1996

« Sous couvert de poudre et de sourire »
« … le film, superbement éclairé par Thierry Arbogast,
cadré en scope par le réalisateur lui-même, mani-
feste d’un bout à l’autre une vivacité extrême, direc-
tement proportionnelle à la stichomythie à laquelle se
livrent vertement les personnages. Personnages atta-
chants, ridicules, cruels ou valeureux qui semblent sti-
muler l’invention d’acteurs que le cinéma français
tend trop souvent à stéréotyper dans des emplois
éprouvés, indéfiniment réitérés. »
Michel Sineux, Positif, n°423, mai 1996

PRESSE
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La surdimutité est « une perte de l’usage de la parole
provoquée par une surdité congénitale ou précoce »,
dit Le Petit Larousse. Longtemps les sourds-muets ont
souvent été relégués avec les handicapés mentaux et
exclus de la société. Montaigne rapporte pourtant
dans les Essais (Livre II, ch.12) : « Nos muets disputent,
argumentent et content des histoires par signes. ».
Les prémisses d’une éducation ont lieu en Espagne au
XVIe siècle, initiées par le moine Pedro Ponce de
Leon. Au XVIIe, Anglais, Hollandais et Allemands ont
des avis différents sur le  bien fondé d’un langage
basé sur des gestes naturels.
Rien d’étonnant donc que le XVIIIe siècle, dans la
continuation de la curiosité de la Renaissance et de
l’humanisme, « découvre » que les sourds-muets sont
aussi intelligents que les entendants et parlants !
Autour de 1760 dans son Histoire naturelle, Buffon
(1707-1788) écrit : « M. Rodrigue Pereire, portugais,
ayant cherché les moyens les plus faciles pour faire
parler les sourds et muets de naissance, s’est exercé
assez longtemps dans cet art singulier pour le porter
à un grand point de perfection. » Pereire (1715-1780)
se fait en effet connaître à l’époque comme le premier
instituteur en France à s’occuper d’enfants sourds-
muets. Mais il reste hostile à toute autre expression
que la langue parlée qu’il s’efforce de leur inculquer.
C’est là qu’intervient l’œuvre de son grand rival,
Charles Michel, abbé de l’Épée (1712-1789), dont
les principes (et surtout leur application pratique)
allaient révolutionner l’enseignement donné aux
sourds-muets et par voie de conséquence leur vie et
leur place dans la société, par le regard différent qu’on
allait poser sur eux.
Car l’abbé de l’Épée (suivant en cela des théories déjà
exprimées au milieu du XVIIe siècle par l’Anglais John
Wallis) est convaincu qu’il faut développer chez les
sourds-muets ce langage qui vient d’eux-mêmes et
qu’ils balbutient déjà naturellement : celui des gestes
et des signes, qui doivent devenir « signes métho-
diques ». Il met en place sa méthode dès les années
1760 en travaillant avec deux jumelles et arrive à la
conclusion que les signes sont capables d’exprimer
non seulement les objets, mais aussi la pensée et ses
concepts. Certes, l’abbé de l’Épée n’a que posé des
fondements, sa pratique s’est révélée par la suite plei-
ne d’erreurs (inévitables chez les pionniers), mais son
action fut déterminante en raison de sa nouvelle
approche autant intellectuelle que concrète, qui mar-
qua une prise de conscience et ouvrit la voie à l’inté-
gration sociale des sourds-muets. La Révolution lui
rendit hommage deux ans après sa mort : en 1791,
l’Assemblée nationale décréta que son nom devait
être inscrit parmi ceux des bienfaiteurs de l’humanité.

Le rôle de l’abbé de l’Épée Des costumes…

Film d’époque, film à dialogues, comédie de mœurs,
Ridicule est aussi ce que l’on qualifie de film à cos-
tumes. Les grands festivals (Cannes, Venise, Berlin,
Montréal, etc.) ne consacrent pas de prix à l’œuvre
des costumiers. En revanche, ceux-ci sont reconnus
par les Academy Awards (ou Oscars) d’Hollywood
(première édition en 1928) depuis 1948, et par les
Césars du cinéma français (première édition en 1976)
depuis 1985. Ridicule a justement valu à Christian
Gasc, qui l’avait déjà obtenu en 1996 pour Madame
Butterfly de Frédéric Mitterrand, le César des
meilleurs costumes en 1997. Il allait réaliser le seul
triplé dans ce domaine avec Le Bossu de Ph. de Broca
en 1998.
On serait tenté de penser que le costume est l’apa-
nage des films dits d’époque, éloignés de nous, à
tendance historique. Et il est vrai que le peplum ou
la fresque historique occupent une place prépon-
dérante aux Oscars ou aux Césars qui, quoi que
l’on puisse juger par ailleurs de leur opportunité ou
de leur instrumentalisation, offrent sur la durée un
outil intéressant, parmi d’autres, d’analyse du ciné-
ma. Cela permet par exemple de constater que trois
films de Fellini ont obtenu cette récompense aux
Oscars, et un seul était « un film d’époque », son
Casanova en 1976 (costumes de Danilo Donati).
Les deux autres (costumes de Piero Gherardi) sont
totalement contemporains : La Dolce Vita (1961,
N&B, partagé avec West Side Story de R. Wise et J.
Robbins, contemporain aussi, pour le film en cou-
leurs) et Huit et Demi (1963, N&B, avec Cléopâtre
de Mankiewicz pour le film en couleurs). En 1948,
les premiers Oscars semblent donner le ton du film
à caractère historique : Hamlet de Laurence Olivier
(N&B) et Jeanne d’Arc de Victor Fleming (couleurs)
sont récompensés. Puis l’on observe un certain équi-
libre entre notre époque et un passé plus ou moins
lointain : en 1950, face au Samson et Dalila en cou-
leurs de Cecil B. De Mille, figure Ève (N&B) de
Mankiewicz. En 1959, Certains l’aiment chaud
(N&B) de Billy Wilder côtoie Ben Hur de William
Wyler. Mais après 1967, date où les deux prix N&B
et couleurs fusionnent, l’Oscar pour les costumes va
privilégier le film historique : du Barry Lyndon de
Kubrick en 1975 à La Duchesse de Saul Dibb (2008),
le XVIIIe siècle est même bien servi (Amadeus de
Forman en 1984, Marie-Antoinette de en 2006). On
remonte aussi à la nuit des temps (Le Seigneur des
Anneaux 3 en 2003) et l’on plonge dans la science-
fiction (La Guerre des Étoiles en 1977).
Aux Césars, le film d’époque est largement majori-
taire aussi. Notons que la costumière Franca
Squarciapina est césarisée (1991) et oscarisée (1990)
pour le Cyrano de J.-P. Rappeneau. On remarque
Dominique Borg en 1989 pour Camille Claudel de
Bruno Nuytten et en 2002 pour Le Pacte des loups
de Christophe Gans. Dans la liste, le contemporain
Pas sur la bouche de Resnais (2004) est bien isolé…

Sur Patrice Leconte et Ridicule

- L’avant-scène cinéma n°521 (avril 2003).
- Positif n°423, 451.
- Télérama, octobre 2006.
- Je suis un imposteur, de Patrice Leconte, 2000,
Flammarion.

Histoire et littérature

- Les « Lumières », 1715-1789, d’André Bourde, in
Histoire de la France des origines à nos jours, sous
la direction de Georges Duby, 1999, Larousse
Bordas, coll. « In Extenso ».
- Histoire de la Révolution française, (pages de
l’Introduction), de Jules Michelet, 1939, Gallimard
(Bibliothèque de la Pléiade).
- Histoire de la littérature française, XVIIIe siècle,
collectif sous la direction de Georges Décote et
Hélène Sabbah, 1991, Hatier.
- La vie quotidienne de la noblesse française au
XVIIIe siècle, de François Bluche, 1973, Hachette.
- La vie quotidienne au temps de Louis XVI, de
François Bluche, 1984, le Livre de poche.
- L’invention de la liberté, de Jean Starobinski,
1962, Skira.
- L’invention technique au siècle des Lumières, de
Liliane Hilaire-Pérez et Daniel Roche, 2000, Albin
Michel.
- Molière ou l’esthétique du ridicule, de Patrick
Dandrey, 2000, Klincksieck.
- Le monde des Salons, d’Antoine Lilti, 2005, Fayard.
- L’éclat du rire : la culture des rieurs au XVIIIe siècle,
d’Antoine de Baecque, 2000, Calmann-Lévy.
- L’âge de la conversation, de Benedetta Craveri,
2005, Gallimard, coll. « Tel ».
- La France des Lumières, de Daniel Roche, 1993,
Fayard.
- La civilisation de l’Europe des Lumières, de Pierre
Chaunu, 1997, Flammarion.
- Un médecin des Lumières, de René Allio et Jean
Jourdheuil, 1993, Actes-Sud (roman tiré du scénario
du film éponyme en 3 épisodes programmé par F3
en 1988, non édité en DVD).
- Le siècle du persiflage (1734-1789), d’Élisabeth
Bourguinat, 1998, PUF, coll. Perspectives littéraires.
- Épigrammes de Martial, choisies, adaptées du latin
et présentées par Dominique Noguez, 2001, Arléa.
- Tableau de Paris et Néologie, de Louis-Sébastien
Mercier, 1994, Mercure de France, et 2009, Belin,
éditions établies, annotées et présentées par Jean-
Claude Bonnet.
- Gradus, les procédés littéraires, de Bernard Dupriez,
1980, Union Générale d’Éditions, coll. 10/18.
- Dictionnaire de la langue française, d’Émile Littré.
- Dictionnaire historique de la langue française,
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Schneider, 2009, Grasset.
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Alfred Hitchcock - Les oiseaux.

François Truffaut et Jean-Pierre Leaud (à gauche) - L’Amour en fuite.

Voltaire

Auteur  et /ou réa l isateur

Sacha Guirty en Louis XIV dans Si Versailles m'était conté, 1953.



PASS ER E L L E S

Dans l’esprit du XVIIIe siècle

2121

Ridicule se situe à la veille de la
Révolution française et fournit un éven-
tail assez large de données qui reflè-
tent, du point de vue du langage et des
idées, les mentalités et les comporte-
ments d’un Siècle des Lumières certes
finissant, mais qui a fait son œuvre.

Le langage et ses bons mots
« Je classe tous les mots d’esprit dans ce
carnet », dit Bellegarde. Et lorsque le roi
descend un escalier extérieur du châ-
teau, un courtisan lui dit pour le rassurer
sur une bonne formule : « Non, Majesté,
c’est un jeu de mots ». Car, comme a
prévenu aussi Bellegarde : « Jamais de
calembours, on les méprise à Versailles,
“le calembour, éteignoir de l’esprit”. »
Ce à quoi Ponceludon réplique :
« Voltaire, ma lecture de chevet ».
Sans doute n’a-t-on pas attendu le XVIIIe
siècle pour cultiver l’art du langage et
faire de l’esprit. Dès l’Antiquité, Plaute
use du jeu de mots à effet comique, et
surtout Martial dans ses Épigrammes
dont le but est « d’épingler » quelqu’un
en décochant « une pointe », par des
phrases courtes, hachées, un esprit aigu
avec un style simple, tout en plaisant
aux grammairiens ! On retrouve ces
qualités dix-huit siècles plus tard chez
Voltaire, roi de l’épigramme et référence
du bel esprit au temps des Lumières.
L’erreur serait de dissocier cette pratique
du bel esprit – même si au fil des décen-
nies on aboutira à cet avatar de la Cour,
déconnecté des réalités et qu’illustre
bien le film – de tout le mouvement des
Lumières qui, partant d’un fond com-
mun de bouillonnement philosophique
des idées, affecte concrètement la litté-
rature et les sciences, les arts, le con-
texte socio-politique (cela conduit à la
Révolution).
Dans l’art du langage qui marque celui
de la conversation au XVIIIe siècle,
autant dans les salons et clubs qui fleu-
rissent qu’à la Cour qui se sclérose, on
voit s’installer un usage intensif des mots
d’esprit inhérent à un comportement : le
persiflage. « Ce terme caractérise ce
siècle », n’hésite pas à dire l’universi-
taire Élisabeth Bourguinat qui parle
« devant un engouement aussi considé-
rable et aussi durable, d’un véritable

phénomène de société. » En 1781 dans
son célèbre Tableau de Paris, Louis-
Sébastien Mercier définit le persiflage
comme « une raillerie continue, sous le
voile trompeur de l’approbation. On
s’en sert pour conduire la victime dans
toutes les embuscades qu’on lui dresse ;
et l’on amuse ainsi une société entière
aux dépens de la personne qui ignore
qu’on la traduit en ridicule, abusée
qu’elle est par les dehors ordinaires de
la politesse. » Le persiflage, par lequel
on raille pour tourner quelqu’un en ridi-
cule tout en voulant briller, se manifeste
donc dans les joutes oratoires. Il utilise
(liste du marquis de Bellegarde dans
Ridicule) « l’équivoque » (mot à double
sens en réalité bien proche du méprisé
calembour !) « la saillie drolatique »
(trait inattendu et amusant), « l’allusion
piquante » (on évoque une chose par
une autre qui y fait penser, avec un effet
blessant), « la bagatelle » (un petit rien
futile mais amusant), « le brocard » (trait
moqueur). En évitant le « calembour »,
ce mal-aimé qui heurte le bon goût mais
surtout, explique Mercier, dont « les équi-
voques dénaturent à la fois la logique et
la langue ». D’ailleurs dès 1777 dans le
Supplément à l’Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert où il figure à la lettre K
(possible origine du mot liée au nom
du comte de Kahlenberg, ambassadeur
allemand coutumier d’erreurs de lan-
gage à effet comique ), le calembour
est immédiatement défini comme abus
de langage, qui met la langue en péril à
cause de la confusion que cela implique
avec l’orthographe. Son usage, explique
encore Mercier (pourtant à l’avant-garde
quand il s’agit de faire évoluer la langue,
notamment en matière de néologismes),
risque d’épuiser les structures mêmes de
la langue, donc ce qui en fait le moteur.

Jusqu’aux rappeurs 
et slameurs
Le règne du persiflage, note Élisabeth
Bourguinat, va disparaître avec la
Révolution. Ce mode de fonctionne-
ment de la société mondaine, qui aura
aussi été une mode, n’était déjà pas du
goût de tout le monde. Si le vieux
Fontenelle puis Voltaire y excellèrent,
Jean-Jacques Rousseau, autant par sa

Louis-Sébastien Mercier.

Bernard Le Bovier de Fontenelle.
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philosophie personnelle que parce qu’il
était peu à l’aise, dénonça la superfi-
cialité et le danger de cette « nécessité
de parler toujours ». Cela ne veut pas
dire que le bel esprit disparaît lors des
siècles qui suivent. Il change simple-
ment de registre, ou du moins cette
manie de vouloir ridiculiser quelqu’un
en société n’est-elle plus la règle, et n’a-
t-elle plus les mêmes effets. La notion
moderne de ridicule avait été portée
par Molière sur le devant de la scène au
XVIIe siècle, des Précieuses ridicules au
Trissotin des Femmes savantes. Le dra-
maturge écrivait d’ailleurs dans sa pré-
face à Tartuffe : « On souffre aisément
des répréhensions, mais on ne souffre
point la raillerie. On veut bien être
méchant, mais on ne veut point être
ridicule. »
Passé le Siècle des Lumières, les com-
portements vont donc évoluer. Après la
gravité de la Révolution et le sérieux de
l’Empire qui n’excluent pas les esprits
brillants et caustiques (Talleyrand par
exemple), on prêtera à Louis XVIII, en
1824 sur son lit de mort, s’adressant à
ses médecins et alors que Charles X
s’apprête à régner, ce bon mot :
« Finissez-en, Charles attend ! » (pour
« charlatans » bien sûr !). Plus tard,
Tristan Bernard, Paul Léautaud, Sacha
Guitry, Jean Cocteau ou François
Mauriac assureront la tradition de l’art
du langage en société. Les salons n’ont
pas disparu, de celui de madame
Verdurin dans La Recherche du temps
perdu, à celui de Lise Deharme que
l’écrivain Marcel Schneider (1913-
2009) a fréquenté. Dans Il faut laisser
maisons et jardins, son ultime ouvrage,
il écrit, à l’occasion d’un portrait qu’il
brosse de Julien Gracq : « C’est la
plume à la main qu’il dit ce qu’il estime
devoir communiquer. Il ne ressemble
pas à Chateaubriand développant ses
souvenirs dans le salon de Mme
Récamier, ni à Cocteau faisant de ses
propos des feux d’artifice. Il n’avait pas
une conversation éblouissante comme
la comtesse de Noailles, la princesse
Bibesco ou l’amie de Proust, Mme
Straus. C’était l’époque où ces dames
tenaient le dé de la conversation et ne

le lâchaient pas, ni pour boire ni man-
ger. Les mots drôles, subtils, perfides,
méchants parfois, leur tenaient lieu de
nourriture. C’est un genre de prouesse
qui n’existe plus aujourd’hui. »
Les polémistes féroces de la IIIe
République et les chansonniers, ont
aussi, à leur façon, perpétué la culture
des bons mots et des formules inven-
tives, jusqu’aux jeux sur le langage des
titres de la presse contemporaine ou de
certains rappeurs et slameurs qui pro-
longent, dans leur style propre, les
joutes oratoires. Un élément cependant
est d’importance : le ridicule, qui n’est
plus au centre du jeu même s’il n’est
pas forcément hors jeu, ne tue, en prin-
cipe, plus !

Le bouillonnement des idées
« Vous enviez l’esprit mordant de mon-
sieur Voltaire. Le grand homme aurait
pleuré, lui, car il était d’une ridicule sen-
sibilité au malheur humain », dit
Ponceludon dans Ridicule, après avoir
été ridiculisé. On sait en effet que Voltaire
(1694-1778) prit très tôt parti contre l’in-
tolérance et l’injustice. Ses contes philo-
sophiques tel Candide, son engagement
dans l’erreur judiciaire Calas, sa colla-
boration à l’Encyclopédie en font un per-
sonnage central du siècle. Persona non
grata à la Cour où il a dit un jour à son
amie madame du Châtelet qui perdait
de l’argent au jeu : « Vous jouez avec
des fripons ! », il fréquente plutôt le
café Procope, où viennent Fontenelle
et Diderot. C’est là, comme dans les
salons de Mme du Deffand (où l’on voit
Montesquieu) ou de Mme Geoffrin (fré-
quenté par les Encyclopédistes que sou-
tient aussi Mme de Pompadour), que
les idées avancent. Fontenelle (1657-
1757), justement, a été dès le XVIIe
siècle à l’avant-garde dans le domaine
scientifique en faisant de la vulgarisa-
tion. On notera l’importance des
femmes qui, comme la comtesse de
Blayac dans Ridicule, aiguillonnent la
société. Et Fontenelle publie encore en
1752 une Théorie des tourbillons car-
tésiens, sans se départir cependant du
pressentiment que, si la science pro-
gresse, l’homme ne progresse pas, un

Jean Cocteau par Irving Penn, 1948.

Voltaire, Diderot, d'Alembert, La Harpe, Condorcet,
au café Le Procope.
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désenchantement que d’autres grands
esprits partageront dès la seconde moi-
tié du siècle. Voltaire lui-même, sous
l’égide de Mme du Châtelet que l’on
considère alors comme la femme la plus
savante en matière de sciences, s’inté-
resse aussi au progrès scientifique. Ses
Éléments de la physique de Newton vul-
garisent, tout comme Micromégas, l’en-
gouement pour cette science en marche.
Le Siècle des Lumières – dont les pré-
misses puisent leurs racines dans l’esprit
florentin de la cour des Médicis autant
que chez Rabelais, Montaigne puis
Spinoza – se révèle donc comme tout
un ensemble en mouvement, qui met à
mal tout le monde ancien. L’éclosion
d’un véritable esprit critique philoso-
phique fait craquer les idées sur le pou-
voir politique et sur l’emprise du
religieux, donc sur l’esprit juridique, et
ouvre les perspectives d’une autre so-
ciété de droit.

L’esprit scientifique
La foi dans le progrès scientifique est pla-
cée sous le signe de la foi en la raison,
qui est le credo des Lumières. « Il faut
tout examiner, tout remuer sans excep-
tion et sans ménagement », écrit le géo-
mètre d’Alembert dans son Discours
préliminaire à l’Encyclopédie, dont la
parution s’échelonna de 1751 à 1772. Le
règne de la révélation est terminé, place
à l’observation et à l’expérimentation cri-
tiques, à l’empirisme, à la réflexion. Dans
Ridicule, la démarche de Ponceludon
participe de l’esprit nouveau. Il est féru
de progrès social comme l’était le méde-
cin de campagne d’Un médecin des
Lumières, excellent film télévisé de René
Allio (1988 sur F3). Jeune noble de pro-
vince, il a cependant la formation et les
compétences modernes d’ingénieur
hydrographe. Il veut assécher des marais
insalubres pour sauver les vies de ses
sujets soumis à des eaux putrides qui
provoquent des maladies à l’époque
mortelles. Il ne lui manque que les
moyens, et c’est pour cela qu’il est à
Versailles, car ce n’est pas dans les
salons ou dans les clubs que l’on obtient
de l’argent, mais à la Cour, où il faut en
passer par le code des courtisans.

Le marquis de Bellegarde lui-même
n’est pas un médecin ordinaire, c’est un
moderne qui a installé chez lui un labo-
ratoire dans lequel il fait de l’expéri-
mentation. Il teste l’électricité sur une
grenouille et la compare à l’esprit !
Sa fille Mathilde est tout à fait dans l’air
du temps elle aussi. Elle est née l’année
où « monsieur Rousseau a fait paraître
son Émile » (dixit Bellegarde), donc en
1762, et le marquis l’a élevée en la lais-
sant libre de ses choix, influencé sans
doute par la lecture du philosophe. La
jeune femme a mis au point un « habit
hydrostatergique », sur lequel elle fait
des essais avec l’aide de Ponceludon.
Ce mot « hydrostatergique » fait partie
de ces nombreux néologismes apparus
au XVIIIe siècle, mais il n’a pas survécu.
C’est celui de scaphandre, attesté dès
1767 dans le sens de « ceinture de sau-
vetage » puis désignant en 1775 « un
vêtement permettant de se soutenir sur
l’eau », qui s’est imposé en 1796 comme
« appareil de plongée individuel. »
Dans un autre domaine, on assiste dans
Ridicule au résultat des recherches de
l’abbé de l’Épée (1712-1789, cf. « Infos »,
p.19) sur le langage des signes, par une
démonstration de jeunes sourds-muets
qui, ironie du film, cloue littéralement le
bec à la suffisance bavarde (et pour la cir-
constance collectivement ridicule) des
courtisans moqueurs !

Gabrielle Emilie Le Tonnelier de Breteuil, Marquise
du Châtelet.

Entretiens sur la pluralité des mondes, œuvre de
vulgarisation scientifique de Bernard Le Bovier de
Fontenelle



Arnaud Desplechin et Mathieu Amalric (à gauche).
Un conte de Noël.

Pierre Bost (à gauche) et Jean Aurenche (à droite).

Patrice Leconte.

À la recherche d’un cinéaste pour tour-
ner le scénario de Ridicule, les produc-
teurs du film ont contacté quelques
grands noms (Claude Chabrol, notam-
ment) et leur choix s’est porté sur Patrice
Leconte, qui a accepté cette offre. Cette
démarche est rare dans le cinéma fran-
çais, où la plupart des scénarios ont
d’emblée un réalisateur, puisque c’est,
lui, le réalisateur, qui écrit lui-même
son scénario. Ces auteurs-réalisateurs
composent une famille extrêmement
variée, où l’on trouve aussi bien Arnaud
Desplechin (Un conte de Noël) que Lisa
Azuelos (LOL), Christophe Honoré (Les
Chansons d’amour) que Christophe
Barratier (Faubourg 36). Ridicule était
d’ailleurs aussi un projet d’auteur-réali-
sateur, puisque son scénariste, Rémi
Waterhouse, voulait le mettre en scène
lui-même (cf. « Genèse », p. 4). J’écris,
donc je filme ; je filme, donc j’écris :
c’est presque une loi en France, et
Patrice Leconte l’illustre également, lui
qui avait toujours signé ou cosigné les
scénarios de ses films jusqu’à Ridicule.
Cette expérience nouvelle a changé son
point de vue sur le lien, peut-être trop
systématique, qui existe entre écriture et
réalisation dans le cinéma français :
« J’ai adoré tourner Ridicule, dit-il1, et
cela m’a prouvé qu’il était possible de
faire des films avec passion même
quand on n’en est pas l’auteur. Mon
plaisir est plus grand de tourner quelque
chose que je n’ai pas écrit. Je ne suis pas
envahi par des doutes d’auteur, je n’ai
pas à me demander si j’ai eu raison
d’écrire telle ou telle scène. Arrêtons
de penser qu’un cinéaste digne de ce
nom est forcément un auteur aussi. Je
n’y crois pas du tout. Cette notion de
cinéma d’auteur prônée par les Cahiers
du cinéma au début des années 60,
l’idée qu’on est réalisateur que si on est
auteur du scénario, est ce qui a fait le
plus de mal au cinéma français ».
Retour en arrière. En janvier 1954, dans
le numéro 31 des Cahiers du cinéma,
François Truffaut signe un article qui
veut provoquer un électrochoc et qui
passera à la postérité, « Une certaine
tendance du cinéma français ». Il s’y
attaque aux scénaristes professionnels
qui, selon lui, étouffent alors la créati-

vité du cinéma français sous des drames
plombés par le réalisme psychologique.
Il les nomme, désigne particulièrement
Jean Aurenche et Pierre Bost (La Sym-
phonie pastorale, Jeux interdits, Le
Diable au corps). Ces scénaristes pro-
fessionnels ont le pouvoir  : « Lorsqu'ils
remettent leur scénario, le film est fait ;
le metteur en scène, à leurs yeux, est le
monsieur qui met des cadrages là-
dessus... et c'est vrai, hélas ! », écrit
Truffaut. Il oppose à ces « littérateurs »
les audaces de véritables hommes de
cinéma : Tati, Jean Renoir, Jacques
Becker, Max Ophuls. C’est le metteur en
scène qu’il faut reconnaître comme
créateur, artiste véritable, car le cinéma
est un art propre, aussi grand que la lit-
térature. Le metteur en scène signe son
film par tout ce qui caractérise son
regard, sa façon d’utiliser la caméra.
Sans même avoir besoin d’écrire lui-
même le scénario, il apporte au film sa
griffe personnelle : son langage est celui
de l’image. Les entretiens de Truffaut
avec Hitchcock (qui ne signa quasiment
aucun de ses scénarios, mais n’en signait
pas moins ses films d’une manière très
personnelle) illustreront plus tard ce
credo, qui sera au cœur de la politique
des auteurs menée par les Cahiers du
cinéma. Mais, d’une attaque des scé-
naristes professionnels à une défense
des réalisateurs, on est peu à peu passé
à un nouvel axiome pour les futurs
« auteurs » : la défense du réalisateur-
scénariste. L’auteur du film devrait aussi
être l’auteur du scénario. Cette logique,
quelque peu déviée donc, est remise
en cause, de façon intéressante, par le
contre-exemple que constitue Ridicule.

1) Entretien inédit réalisé par Frédéric Strauss pour
ce dossier.

Auteur et/ou réalisateur
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Masques et fluidité

• Faire repérer le nombre de changement de décors, de scènes, en même temps que 
la logique et la linéarité du récit.
• Chercher en particulier les scènes qui font passer d'un lieu à un autre sans rompre 
la conversation. Définir la notion de « fluidité » dans un récit.
• Détailler les informations données dans les premières séquences et montrer comment elles 
définissent un des fils conducteurs du récit : la trahison du langage sincère et juste par 
les bons mots « gratuits » à la cour contre la droiture de Ponceludon malgré son habileté à 
manier lui aussi le langage.
• Comment se transforme le projet initial sincère de Ponceludon ? Par quelles voies 
secondaires  

       

Le « Siècle des Lumières »

Ridicule ne se présente pas comme un documentaire ou un film pédagogique, mais offre 
pourtant en arrière-plan un panorama du Siècle des Lumières où, entre autres, le langage 
joue un rôle capital. Chercher les diverses formes de langages et de jeux avec les mots 
évoqués dans le film. En chercher les définitions précises. 
Sont-ils encore utilisés aujourd'hui ?
• Voyez-vous une relation avec certaines pratiques du langage aujourd'hui ?
• Pourquoi le film fait-il référence à l'abbé de l'Épée et au langage des signes ?
• C'est aussi le temps des inventions techniques. Chercher celles qui sont évoquées.
• Les idées nouvelles bouillonnent au temps des Lumières : repérer celles qui sont évoquées 
ici, verbalement ou par le comportement des personnages. Mettre en relief l'importance de 
la raison.
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Portraits

• Patrice Leconte pratique l'art du portrait, typique de la littérature de cette époque. 
Chercher quelques portraits qui se détachent un instant de  la fluidité du récit : 
image-portrait de type pictural, comportement, discours ou le regard porté par les autres.
• Faire le portrait littéraire de quelques-uns d'entre eux (à commencer par Ponceludon). 
Distinguer les portraits « justes » et les caricatures.
• Définir les relations entre Ponceludon et Bellegarde. Ressemblances, différences, 
et qu'est-ce que chacun cherche dans sa relation avec l'autre ?
• Quelle est la fonction de Bellegarde dans le récit et la mise en scène du film ?

Points d'histoire

Si les intrigues de Ridicule se suivent aisément sans mode d'emploi, bien des situations 
prennent tout leur sel dans une meilleure connaissance du contexte.
• Dans quelques séquences, par exemple la séq. 3 (marais) ou la séq. 6 (cour), définir qui sont 
les personnages et leur appartenance (clergé, noblesse, tiers état, avec parfois leurs sous-
catégories).
• Quelles solutions sont préconisées pour remédier au mal des marais selon ces catégories 
sociales : entre autres Ponceludon et le curé, dans la séq. 3 ?
• Comment sont montrées la force et la fragilité de la monarchie ? Quels personnages la 
mettent implicitement en question ? 
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